
Shonis est morte désormais et, mes jours touchant eux aussi à leur fin, je pense venu pour moi le 
temps de rétablir la vérité. Par cet enregistrement mémoriel, je compte fournir à qui de droit mes 
souvenirs afin que preuve soit donnée de ma véritable identité. En effet, bien que j’aie porté ce nom 
durant la plus grande partie de ma vie, je ne suis pas Imaar de Shel’mekîn. Non point : ce nom, je l’ai 
dérobé, tout comme j’ai volé la vie et le statut de celui qui le portait. Mais ce ne fut pas volontaire. Pas 
dans les premiers temps, du moins. Tout cela a à voir avec un collier. Avec celui, à vrai dire, que je 
porte encore au cou à l’heure actuelle, et que je ne peux m’empêcher de toucher comme un fétiche 
tant il revêt d’importance à mes yeux. Peut-être serait-il plus simple, pour le comprendre, de 
commencer à s’engouffrer dans les tréfonds de ma mémoire… Je peux encore revoir clairement la 
scène… C’était il y a plus de quarante ans… 

 
 
« Tenez la position, avait dit le colonel Profal. Tenez-la jusqu’à l’aube. Jusqu’à l’arrivée des 

renforts. » Il avait fait passer ses ordres au commandant Viremo, qui les avait transmis au capitaine 
Hamdoleïna, qui les avait transférés à notre chef de bataillon, le lieutenant Firko, qui nous les avait 
gueulés de sa voix puissante en tâchant de couvrir le bruit de la mitraille ennemie : « Vous avez capté, 
les gars ? Il y a des renforts qui arrivent. Une nuit, juste une nuit et on pourra enfin quitter cet enfer. 

— Jamais on va la passer, cette nuit, par Zimmit ! » grognai-je. J’étais à bout. On l’était tous. 
« T’es trop pessimiste, rétorqua Barsh. On a survécu à bien pire, rappelle-toi ! 
— Et puis n’oubliez pas qu’on a un pacte, lança Dunpal à son tour. Pas vrai, lieutenant ? 
— Ouaip, tant qu’il reste un espoir de survie, on doit tout faire pour sauver ceux qui peuvent l’être », 

récita-t-il pieusement tout en portant l’ultra-vue à ses yeux pour observer ce qui se déroulait en 
contrebas dans la plaine ardente. 

C’est le moment que choisit Imaar pour se prendre une rafale laser dans le thorax. 
Bouse de Rêzêkh ! 
« Un blessé ! me mis-je à aboyer. C’est Imaar ! Pour l’amour de Koro, appelez les guérisseurs ! Vite ! 

Il y a un blessé ici ! 
— Ta gueule, Qureö, me balança Barsh en même temps que retentissait une explosion à moins de 

deux cents foulées-standard. Fais pas venir les guérisseurs pour rien. Reste avec nous. On a besoin de 
ton appui. 

— Mais… Notre pacte… “Il faut sauver ceux qui peuvent l’être”… 
— Le pacte, il dit “tant qu’il reste un espoir de survie”. Tu vois bien qu’il est foutu, ton Imaar.  
— Laisse-le, dit le lieutenant d’une voix tendue. Ils se connaissent depuis la formation militaire et 

ils ont fait toutes leurs campagnes côte à côte. Il a le droit de lui faire ses adieux. Allez, va, Qureö. Va 
voir ton frère d’armes. Mais fais vite. Et te fais pas buter, toi aussi. On a encore besoin de tes talents. » 

Je ne me le fis pas dire deux fois et me précipitai vers le corps d’Imaar gisant au sol. Il me parut 
alors difficile de contredire le verdict de Barsh : quoi que l’on puisse tenter, Imaar allait de toute façon 
mourir. Merde merde merde. La décharge qui avait fait fondre l’armure au niveau de sa poitrine avait 
également atteint la chair, et de l’ouverture fumante s’écoulait un flot de sang bien trop important 
pour que mon vieux camarade puisse tenir le coup jusqu’à l’arrivée des équipes médicales. Je 
m’agenouillai à côté de son corps étendu. Un tir ennemi me frôla, mais je n’y prêtai guère attention. 
J’ôtai délicatement le casque que portait mon frère d’armes, découvrant un visage si blême que j’en 
fus choqué. Je soulevai la visière du mien malgré la brûlure de l’air ambiant. « Qureö… » souffla Imaar 
de la voix du mourant. Sa main vint s’agripper à mon bras dans un geste désespéré… « M’ont pas loupé, 
ces salauds… J’vais crever… par Mamanikam, j’vais crever… J’ai peur, putain… » Je ne répondis rien. 
Après tout, qu’y avait-il à répondre ? « Ça va aller » ? Comment pouvais-je seulement prétendre savoir 
si ça irait ou non ? Seuls ceux qui y passaient savaient. C’était la règle. 

Il eut comme un rictus et bafouilla : « C’est toi qui… vas gagner… » Malgré le tragique de la situation, 
je ne pus m’empêcher de sourire. Il faisait référence à une compétition secrète que nous avions entre 
nous pour savoir lequel de nous deux serait le premier à obtenir le titre de vétéran au sein de l’armée 
des Pitaka. C’est l’un des avantages de notre tribu : dans le domaine militaire, les perspectives 
d’évolution sont basées sur le mérite. Plus vous tuez d’ennemis sur le champ de bataille – morts 



vérifiées en contrôlant les enregistrements des caméras intégrées à votre combinaison –, plus vous 
vous rapprochez du glorieux statut qui vous ouvre l’accès aux fonctions dirigeantes. C’était le cas en 
théorie, mais dans les faits, étant issu de la populace, je savais mes chances bien plus minces que pour 
un homme aux racines nobles comme Imaar. Lui et moi avions réalisé ensemble la grande majorité des 
tatouages symbolisant nos victimes sur le champ de bataille, et alors que nous n’avions encore ni l’un 
ni l’autre atteint la quarantaine, nos corps en étaient presque intégralement recouverts. À l’heure de 
son agonie, nous en avions tous deux exactement le même nombre, et il ne lui avait presque rien 
manqué pour commencer à se faire tatouer le visage et accéder à la consécration. 

Bordel… C’est trop con… 
« C’est moi qui vais gagner, soufflai-je, à condition que je survive à cette foutue bataille… Et ça, c’est 

pas dit ! Eh, qu’est-ce que tu fous, Imaar ? Lâche pas ton fusil, par Noïlrog ! Tu sais bien que seuls ceux 
qui meurent l’arme à la main pourront rejoindre l’Armée Céleste. » Je refermai ses doigts sur la poignée 
qu’ils venaient de lâcher. « Adieu, mon vieux. On se retrouvera de l’autre côté pour nous battre sous 
le commandement du divin Seigneur de la Guerre Sanguinaire. » 

Je sentis comme une poussée de chagrin prête à me submerger. Je rabattis rapidement la visière 
de mon casque afin d’épargner à Imaar la vision de mes larmes. Je m’apprêtai à repartir quand : « Me 
laisse pas, Qureö… 

— Je dois y aller, Imaar, on se fait submerger, au cas où t’aurais pas remarqué… 
— Attends… attends… ATTENDS ! » Il avait crié ce dernier mot avec l’énergie du désespoir. Tout pris 

de spasmes, il arracha son gant avec ses dents et, ainsi libérée, sa main – celle qui ne tenait pas le fusil 
– vint tâtonner en tremblant autour de son cou. Comprenant ce qu’il cherchait à faire, j’ôtai de moi-
même le collier qui y était accroché. Il s’agissait d’un pendentif relié à une chaînette en argent, lequel 
m’apparut comme un objet blanc, long et pointu où avait été gravé un mot que je ne pouvais déchiffrer, 
n’ayant jamais appris les bases de la lecture. Imaar confirma ma première intuition : « C’t’une dent 
d’povale… J’t’en prie… par Zimmit et par tous les dieux… rapporte-le à ma femme… elle… elle 
comprendra et… aaaaah… aaaaaaaaarrrh… 

— T’inquiète, vieux, répondis-je en lui ôtant le bijou et en le plaçant précipitamment autour de mon 
propre cou. Je m’en vais rapporter ton collier à ta… » Je m’interrompis. Après un râle monstrueux, 
Imaar murmura : « J’ai si froid… si froid… », puis il s’arrêta pour de bon de trembler. Son âme venait de 
quitter son corps et de partir pour les confins du Lôhôsh. 

Je n’avais pas le temps de verser plus de larmes : la situation l’interdisait. Je me contentai de 
formuler intérieurement une brève prière : Ô Létro, Sage parmi les Sages, et vous, Oshîn, Juge 
Souverain, daignez le juger équitablement et offrez-lui de rejoindre l’Armée Céleste de Noïlrog… Puis je 
me relevai en criant à l’attention des autres camarades, masquant au mieux ma peine : « Vous avez 
entendu ? “J’ai froid”, qu’il a sorti, Imaar, avant de clamser. Comme si c’était possible d’avoir froid dans 
cette putain de fournaise ! 

— Viens nous aider, plutôt, maintenant qu’il est mort, lança le lieutenant Firko. C’est pas le moment 
de relâcher la pression. On a besoin de toute l’énergie disponible si on veut tenir jusqu’à demain ! C’est 
qu’ils s’acharnent, ces fils de kêrok d’Ürgh. » 

J’armai à nouveau mon fusil et revins me placer au niveau du muret délabré qu’occupaient déjà un 
certain nombre de mes frères d’armes ainsi que le lieutenant, vestige de ce qui fut autrefois la paroi 
extérieure de la raffinerie d’orplatine affiliée à la forteresse que nous avions à défendre. Je jetai un 
coup d’œil par-dessus les décombres et pus constater combien nos ennemis étaient nombreux. Je les 
voyais, en contrebas, approchant pas à pas en petits bataillons protégés de nos tirs derrière de larges 
boucliers anti-rayons. De notre côté, nous étions à l’abri des canonnades de plasma grâce aux champs 
de force que nous avions déployés autour du site, mais pas des balles, des carreaux d’arbalète ou des 
tirs laser de faible magnitude – le cadavre d’Imaar était là pour en témoigner. Je hasardai deux ou trois 
coups de feu, mais c’était plus dans la perspective de montrer ma détermination qu’avec l’espoir de 
toucher un soldat adverse. 

Je ne pouvais m’empêcher de faire tourner en boucle dans ma tête les dernières paroles d’Imaar. 
Comment pouvait-il, en mourant, avoir éprouvé du froid ? On crevait de chaud sur cette foutue 
planète. Okram. « La forge d’Okou », comme l’appelaient parfois nos duÿrs en référence à la divinité 



primordiale qui avait, d’après les mythes, offert à la sainte Koro la Couronne du Firmament à l’aube 
des temps. Et, à bien y réfléchir, cela me paraissait relativement crédible que d’envisager cet astre 
comme une fonderie géante… Depuis notre position, au cœur de la vallée dite « des Ammonites », où 
se dressait notre bastion, pas moins de cinq filets de magma se donnaient à voir, s’écoulant depuis des 
cratères rougeoyants répartis çà et là et desquels émanait une épaisse fumée noirâtre encrassant 
toujours plus une atmosphère déjà suffocante. J’avais depuis longtemps cessé de compter les 
crevasses insondables exhalant d’ardentes vapeurs de soufre que, depuis le début de la guerre, nous 
avions été contraints d’enjamber, souvent au péril de notre vie, tantôt pour monter à l’assaut, tantôt 
pour fuir les combats. Il nous était arrivé de voir le sol exploser près de nous en éructant des volées de 
lave et de trébucher au tremblement de ces éruptions tout à fait inattendues, perdant parfois quelques 
membres de notre armée dans ces malencontreux hasards. Heureusement, nos combinaisons avaient 
été conçues pour supporter la chaleur quasi insoutenable qui régnait ici-bas. On y pouvait respirer, 
certes, car une sorte de mousse brun orangé dont le nom m’échappe, partout répandue sur le sol 
planétaire, y procurait le dioxygène nécessaire à notre survie, mais cette chaleur… 

Par Kraÿl et par Zirawâ, comment Imaar a-t-il pu ressentir du froid ? 
Nous combattions pour l’honneur des Pitaka, notre tribu, contre une armée composite mêlant des 

guerriers de cette sous-race des Ürgh associés à des Korogaï issus de clans ennemis du nôtre, une 
alliance improbable qui comptait s’emparer impudemment des colonies fondées par nos propres 
ancêtres sur ce sol planétaire des siècles plus tôt. Plutôt que de s’engager dans de longs sièges en vue 
de mettre la main sur des positions fortifiées, nos adversaires préféraient pratiquer la canonnade avec 
une frénésie malsaine, quitte à réduire en cendres les villes et forteresses qu’ils cherchaient à 
conquérir. Cette stratégie extrêmement coûteuse sur les plans financier et énergétique suffisait à 
prouver leur détermination. 

La petite troupe à laquelle j’étais affilié se voyait engagée depuis plus de huit jours dans une série 
de combats incessants : la bataille de la vallée des Ammonites s’éternisait, et nous n’en pouvions plus. 
Des vingt mille guerriers qui composaient l’armée pitaka lors des premières échauffourées, il n’en 
restait plus que quelques milliers éparpillés sur le vaste champ de bataille, avec pour seule consigne 
de tenir la position jusqu’à l’arrivée des renforts. Point de trêve nocturne au cœur de cet enfer : à peine 
le soleil disparaissait-il derrière l’horizon que des faisceaux de projecteurs venaient progressivement 
remplacer ses lueurs pour dissiper l’obscurité et permettre aux guerriers de poursuivre le combat. La 
raffinerie qu’occupait mon bataillon n’était plus qu’un amas de ruines parfaitement inutilisable, mais 
si l’armée adverse parvenait à s’emparer de ses décombres, elle mettrait la main sur le trésor qu’elle 
recelait : des années et des années de stockage d’orplatine – assez, probablement, pour rembourser 
une bonne partie des frais de guerre engagés. 

« Ils se rapprochent ! cria le lieutenant Firko. Il faut tenter une sortie pour les repousser ! » Encore 
une sortie, songeai-je. Une de plus. Combien de soldats y tomberont, cette fois ? Ô glorieux Noïlrog, 
protégez-nous. J’étais exténué. Mes camarades l’étaient tout autant… « Qureö, tu viens ? 

— Ouais, ouais, deux secondes… » Je voulais simplement vider ma vessie afin d’être plus à l’aise 
pour courir, mais j’eus beau me concentrer de toutes mes forces, rien ne parvint à sortir : la pression 
était trop forte. Au pire, cela viendrait plus tard : nos combinaisons étaient équipées d’un système 
d’évacuation des urines. 

La pression monta encore d’un cran lorsque j’eus rejoint mes camarades survivants. Tous nos 
regards étaient tournés vers le lieutenant Firko. « Bon, les gars, dit-il d’une voix que je sentis fatiguée, 
vous avez capté ? C’est notre tour de mourir. Les autres unités vont couvrir notre sortie, et nous ne 
reviendrons pas tant que nous n’aurons pas dégagé ces salauds d’Ürgh et leurs alliés de ce putain de 
territoire ! que Noïlrog nous protège ! 

— Que Noïlrog nous protège ! » 
Notre cri se répercuta dans la nuit suffocante avant d’y disparaître, bien vite remplacé par les 

incessants tirs de mitraille. 
« À trois ! lança Firko. Uuuuuunnn... Deeeeuuux… » 
Cette fois, ce sera sans Imaar, pensai-je, le cœur serré. 
« Trois ! » 



Tous les guerriers survivants de notre bataillon, une quarantaine d’hommes auxquels s’ajoutaient 
cinq ou six femmes, s’élancèrent hors de notre chétive barricade et se mirent à courir en direction de 
ces étranges amas que formaient les petites unités humaines adverses. Chacune avait déployé un 
bouclier anti-rayon, si bien que le corps-à-corps restait notre meilleure solution pour les repousser 
efficacement. 

Je me précipitai vers l’un de ces groupes en compagnie d’une demi-douzaine de mes camarades, 
Dunpal à ma droite, Barsh à ma gauche, tous poussant à l’unisson un hurlement rauque que 
j’accompagnai : « Noooïïïlrooooog !!! » Protégez-nous, ô Seigneur de la Guerre Sanguinaire, ajoutai-je 
en pensée. En de pareils instants, une prière supplémentaire n’est jamais de trop. 

Il était dit que le dieu, lorsqu’il montait au combat, se transformait en une bête féroce dont la furie 
incontrôlable se déchaînait sur tous ceux que son chemin croisait. Or, si nous autres guerriers pitaka 
ne nous transformions pas physiquement, je savais par expérience qu’un phénomène similaire 
s’appliquait à nous, qui combattions en son nom : la rage qui nous animait faisait de nous des êtres 
étrangers à nous-mêmes, guidés par une sorte d’instinct plus bestial qu’humain. 

Quelques explosions retentirent non loin de moi – pour cette sortie, nous avions dû quitter le 
champ de force protecteur, et chaque tir, chaque détonation pouvait s’avérer mortel. Nous envoyâmes 
nos grenades à plasma, et celles-ci firent suffisamment de dégâts pour nous permettre de nous jeter 
efficacement dans la mêlée. Je glissai d’un mouvement maintes fois travaillé mon fusil dans son étui 
dorsal et, d’un geste tout aussi précis, je fis jaillir les deux lames de ma ceinture, que je savais 
suffisamment affûtées pour pouvoir transpercer les équipements de nos adversaires – bien mieux, du 
moins, que ne le feraient des munitions légères, même tirées à bout portant. 

Je m’élançai sur le premier guerrier adverse que je trouvai sur ma route – un Korogaï de la tribu 
jaënkel, d’après les couleurs qu’il portait – et lui plongeai presque aussitôt l’une de mes lames au fond 
des entrailles tandis que l’autre tranchait le bras qui tentait de s’abattre sur moi. Le sang déversé vint 
s’ajouter au rouge de ma combinaison. 

Mon second opposant me posa plus de difficultés. C’était un Ürgh qui se battait au corps-à-corps à 
l’aide d’une masse et d’un bouclier et maîtrisait particulièrement bien ces techniques de combat 
exotiques qui nous avaient donné tant de difficultés jusqu’ici. Je m’étonnai une fois de plus de la 
simplicité de son équipement : il ne portait guère qu’un simple plastron et un casque, dévoilant des 
bras à la musculature imposante sous une peau rougeâtre susceptible de supporter les températures 
extrêmes d’Okram. Ce nouvel adversaire n’était pas de ma race, et c’est sans aucune pitié que je 
comptais le pourfendre. Toutefois, ce fut rapidement mon adversaire qui prit l’avantage. À un 
moment, je perdis même le contrôle et dus me replier devant la frénésie de ses assauts. Il parvint à 
m’asséner un puissant coup de masse au niveau de la tête et, sonné, je me vis contraint d’arracher 
mon casque, exposant mon visage au souffle brûlant de l’atmosphère planétaire. Heureusement, 
Noïlrog me vint en aide et m’octroya la force de percer la solide défense de l’Ürgh pour l’atteindre au 
niveau du bras gauche avec une entaille de bonne mesure. Ce lâche, plutôt que de poursuivre le 
combat et d’offrir sa vie jusqu’au bout, préféra la préserver et s’enfuit en poussant des grognements 
dans sa langue incompréhensible. Il ne fut pas le seul, d’ailleurs, car toute la ligne de front de l’armée 
adverse se repliait avec lui : nous étions parvenus à les repousser ! Les dieux jugeront de la bravoure 
de chacun au moment opportun, ne pus-je m’empêcher de penser, avant d’envisager la chose sous un 
autre angle : cet humain de sous-race n’honore pas les mêmes dieux que nous. Sans doute les siens 
tolèrent-ils la lâcheté. Cette idée m’arracha un sourire. 

Nos troupes poursuivirent les fuyards : il s’agissait de faire un maximum de victimes au cours de 
cette débandade si nous voulions véritablement nous donner la chance de tenir jusqu’à l’aube. Pour 
ma part, malgré l’absence de casque qui rendait ma respiration plus difficile, je n’eus pas trop de 
difficulté à rattraper mon précédent adversaire. La blessure infligée à son bras était trop profonde et 
sa fuite s’en voyait ralentie : il ne faisait que tituber. Je lui enfonçai vigoureusement ma lame dans la 
nuque et poussai un cri de victoire tandis qu’il s’effondrait. 

Avec ces deux-là, cela faisait déjà huit morts à mon compte au cours de cette seule bataille dans la 
vallée des Ammonites, ce qui ne laisserait bientôt plus de place sur ma jambe gauche pour les 
représenter. Avec mon visage à découvert, il aurait sans doute été préférable pour moi de me replier, 



mais mes victoires m’avaient grisé et je préférais accompagner le mouvement qui s’amorçait, y voyant 
l’opportunité de massacrer quelques adversaires supplémentaires. Plus que quelques-uns et tous mes 
membres se verront intégralement recouverts de tatouages, songeai-je joyeusement en me remettant 
à courir. Bientôt, mes nouvelles victoires devront figurer sur mon visage, signe que j’aurai enfin rejoint 
la catégorie des vétérans. J’aurai définitivement remporté la compétition face à Imaar… 

BBRRRRRRRRRRRRRRAAAAAAAAAAAAAMM !!!!! 
Ce qui se passa précisément à cet instant n’apparaît dans ma mémoire que de manière vague et 

confuse. Alors qu’un moment seulement auparavant je courais encore en direction des fuyards en 
criant le nom du dieu de la guerre, voici que je sentis un choc épouvantable accompagné d’un terrible 
grondement me propulser dans les airs. Le décor se mit à tourner autour de moi, à s’inverser devant 
mon regard troublé à mesure que je me sentais perdre ma pesanteur et que je me mettais à flotter, 
longtemps, longtemps, perdu, sans vraiment réaliser ce qui m’arrivait… alors que je flottais ainsi dans 
les airs, je sentais la brûlure de la déflagration sur mon visage, douleur insupportable que ma 
conscience cherchait à fuir… et puis je retrouvai progressivement une masse et me sentis accélérer 
progressivement vers le sol, toujours plus vite, prêt à m’y écraser la tête la première. Ce fut cette 
dernière collision qui me fit perdre définitivement connaissance. 

Je compris plus tard que cette scène interminable n’avait pas duré plus de quelques secondes : une 
bombe plasmatique avait explosé à trois foulées-standard à peine de moi, j’avais été projeté en l’air, 
le visage brûlé, avant de m’aplatir au sol ; c’était tout ce qui s’était passé. 

 
- FIN DE L’EXTRAIT - 


