L'aérofiacre qui se posa sur la plateforme occidentale du palais flottant d’Obezou’fez n’était pas
particulierement impressionnant. On aurait pu s’attendre a un véhicule plus remarquable, connaissant
le prestige de la personnalité qu’il avait transportée jusqu’ici. Une délégation avait été dépéchée afin
d’accueillir dignement la célébre gloyre Ylané Mayvis qui faisait I’'honneur de sa présence pour les
réjouissances dont la ville faisait I'objet.

La porte de I'aérofiacre s’ouvrit, et I'on vit apparaitre une silhouette bariolée. En y prétant plus
attention, on pouvait s’apercevoir que seuls les vétements du personnage étaient colorés, car sa peau,
elle, était noire comme le charbon et ses cheveux blancs comme la neige. Et a y encore mieux regarder,
on pouvait noter que ses yeux eux aussi apparaissaient comme deux pales étoiles au milieu de ce visage
de nuit. C'est qu’ils n"avaient plus depuis bien longtemps contemplé les beautés du monde : cette
noble dame était aveugle.

Aussi, c’est un jeune garcon qui l’'accompagnait dans tous ses déplacements pour I'aider a se diriger.
Vétu plus sobrement qu’elle, il lui prit la main avec l'intention de 'aider a descendre |'escalier qui
venait de se former pour mener de la porte de I'aérofiacre jusqu’a la plateforme. Mais avant de poser
son pied sur la premiére marche, la femme se retourna vers la cabine, et nul, au sein du comité
d’accueil d’Obezou’fez ne put entendre les paroles qu’elle adressait au pilote de I'engin : « Reste sur
tes gardes, Romaaj, et tiens-toi prét a partir a tout moment. J’ai comme un étrange pressentiment. »

Une fois rejoint le sol ferme du chef-lieu de la tribu Goa, un homme habillé d’'une tenue
cérémonielle resplendissant de pierreries les accueillit et se présenta comme Zimor d’Orgeverse,
ministre délégué aux affaires culturelles et frére cadet de Sa Grandeur le roi Peledr d’Orgeverse. I
s’étonnait intérieurement de ne pas voir d’autres membres que cet enfant dans I’équipe de la gloyre.

« Nous avons eu peur que vous nous fassiez faux bond, dit Zimor avec un soupc¢on d’'impatience
dans la voix. Les réjouissances sont déja en cours.

— Je n’ai jamais manqué un récital, déclara Ylané, et ce n’est pas aujourd’hui que je compte
commencer.

— Nous ferions bien de nous presser. Votre intervention a lieu dans moins d’une heure, et il nous
faut encore installer votre matériel...

— Vous le trouverez dans la soute de mon aérofiacre. Mon pilote indiquera a vos hommes les
équipements a transporter. Mais attention de ne rien toucher en les déplagant. Toutes les
configurations ont été effectuées, et il ne s’agirait pas de les modifier par inadvertance. »

Tandis qu’ils marchaient d’un pas lent pour traverser les couloirs du palais, le ministre parla
continuellement sans s’arréter un seul instant. Ylané connaissait pourtant déja fort bien la situation
gu’il s"évertuait a lui dépeindre, puisque c’est en la lui exposant que I'on était parvenu a la convaincre
d’accepter de venir donner ici une représentation : les festivités étaient organisées en I’honneur de
Mila d’Orgeverse, la fille du roi Peleor, laquelle allait épouser ce jour le prince Orthis de Ventredru,
héritier du trone fulmek. Or, il s’agissait la d’'un moment véritablement historique, car Goa et Fulmek,
de mémoire humaine, avaient toujours été en conflit, et les guerres incessantes qui les opposaient
pesaient lourdement sur les affaires politiques : cette nouvelle alliance devait entériner un climat de
paix et d’aide mutuelle entre les deux peuples. Les célébrations organisées a cette occasion devaient
se prolonger deux semaines, et les deux souverains, de concert, loin d’avoir lésiné sur les moyens,
avaient mis la main au Trésor pour en faire une féte mémorable digne de I'évenement. La venue
d’Ylané était entre autres destinée a combler Mila de bonheur, car la future mariée était, d’aprées ses
propres dires, pleine d’admiration pour les talents de la poétesse.

Zimor d’Orgeverse conduisit Ylané et son jeune guide dans les loges jouxtant la salle des fétes d’ou
émanait un grand vacarme et les pria de I'y attendre pendant qu’il annoncgait leur arrivée a son
suzerain. Il revint apres un court laps de temps et déclara : « ll siérait a Mila de vous rencontrer avant
votre récital. Accepteriez-vous de lui faire ce plaisir ?

— Soit, gu’elle vienne, répondit Ylané.

— Elle est déja 13, dit leur hote. »

En effet, une voix résonna non loin du lieu d’ol provenait celle de Zimor. Une petite voix timide.
« Ar kalash Koro, Gloyre Ylané Mayvis.



— Ar kalash Koro, Neyre Mila d’Orgeverse », répondit Ylané en exécutant un grand moulinet des
bras pour signifier une sphére, puis en tendant ses bras vers I'avant, paume vers le haut. Mais une fois
exécuté le signe de Koro, au lieu de laisser ses bras pendre a nouveau a ses c6tés, elle les conserva
dans cette position, inclinant légerement la téte en avant. C’'était une invitation. Biento6t, elle sentit
deux petites mains s’y poser. Deux mains douces tremblant légérement. L’excitation liée a cette
rencontre, supposa Ylané.

« C’'est une grande joie pour moi de vous rencontrer, et je vous sais fort gré d’avoir accepté
I'invitation de mon peére », dit Mila d’un ton solennel.

A vrai dire, aucune joie ne se faisait véritablement entendre dans le timbre légérement hésitant de
son interlocutrice. Quel dge a-t-elle ? s’interrogea Ylané. Sa voix semble si jeune...

« C’est mon plaisir et mon honneur que d’avoir été conviée a cette cérémonie, répondit Ylané en
respectant les formes.

— J'ose espérer que vous accepterez de nous rejoindre a notre table a lissue de votre
représentation afin d’échanger quelques paroles. » Une véritable note d’espoir percait dans son
intonation.

« C'est que... je n"ai pas I'habitude de m’éterniser aprés un récital, et...

— Oh, je comprends. Je ne voudrais pas vous importuner. C'est déja trop d’honneur d’avoir pu
échanger ces quelques mots avant votre spectacle. »

Et Mila repartit comme elle était venue, non sans avoir une nouvelle fois exprimé combien elle avait
hate d’assister au récital.

« Gloyre Ylané ? I'interpella son disciple une fois qu’ils se retrouverent seuls dans la piece.

— Oui, Frajo?

— Ce n’est qu’une enfant... Elle est encore plus jeune que moi... Une dizaine d’années, peut-étre
moins...

— Eh bien ? Ou veux-tu en venir ? Parle, mon garcon.

— Elle n’a pas encore effectué son rite de passage. Ce n’est pas un age pour se marier. »

Ylané savait que son disciple allait aborder ce sujet. Elle chercha les mots appropriés pour formuler
sa réponse. « Il ne nous revient pas d’en décider, Frajo. Ce mariage a été organisé pour des raisons
politiques qui ne nous concernent pas. Chaque tribu peut décider des regles qui lui appartiennent, y
compris I'age légal du mariage, tant qu’elle ne contrevient a aucune des douze lois sacrées.

— Et la loi de Nari ? Celle qui interdit de faire du mal a un enfant ?

— Cette loi sacrée est interprétable. Ce mariage pourrait fort bien combler cette petite Mila de
bonheur.

— Mais... Si vous aviez vu son visage... Elle paraissait terrorisée.

— Peut-étre te trompes-tu, Frajo. Cela pourrait fort bien n’étre qu’une impression. » Non, il ne se
trompe pas. Je I'ai senti aussi a son toucher, a son odeur et au son de sa voix. Elle était véritablement
apeurée. « Par Oshin et par Zimmit, tu te fais du souci pour rien, et I'héritier Ventredru pourrait tout a
fait faire un époux idéal. Allons, viens plutét masser mes vieilles épaules raidies afin de m’aider a me
décrisper avant le récital.

— Son futur mari... cet Orthis... il a au moins vingt ans de plus qu’elle... Peut-étre trente.

— Comment le sais-tu ?

— Je viens de I'observer par I'entrebaillement de la porte, quand elle est retournée s’asseoir a ses
cOtés. Il porte une grosse barbe noire, et vu d’ici, c’est vrai qu’il fait plutot peur...

— Eh bien, cela ne me donne qu’une raison de plus d’offrir a cette petite le plus beau des spectacles
afin de lui faire oublier cette pénible situation. Allons, Frajo, mes épaules. »

Cet enfant va faire une bétise. Je le sais. Je le sens. O Oshin, et vous, Zimmit, protégez-le. Protégez-
nous.

Lorsqu’enfin se présenta I’heure du récital, Ylané s’avancga sur la scéne, guidée par Frajo. Elle ne
pouvait les voir, certes, mais elle pouvait entendre les centaines de voix qui se répercutaient dans
I’enceinte de la grande salle de réception du roi Peledér d’Orgeverse. Son arrivée provoqua un



déferlement d’acclamation qui fit trembler le sol de la piéce. La gloyre avait, au fil des années, vu
croitre sa réputation dans I'intégralité du monde korogai, et nombreuses étaient les tribus qui avaient
déja fait appel aux talents de « L’aveugle a la voix d’or », que I'on disait tirer ses dons de la déesse
Zimmit en personne.

Elle inspira profondément, puis équilibra ses énergies afin d’ouvrir son esprit aux volontés divines.
Soulagement : les dieux étaient de son c6té et lui accordaient leur bénédiction.

Tandis qu’elle prenait place devant son matériel musical, Ylané laissait son imagination compléter
par les formes et les couleurs ce que ses sens lui dictaient quant aux odeurs et aux sons pergus. Elle
n’avait pas toujours été atteinte de cécité, aussi savait-elle encore ce que signifiaient les mots
« orange » et « turquoise ». Orange, c’était la couleur fétiche de la tribu Goa, turquoise celle des
Fulmek. Aussi Ylané se représentait-elle tous les membres de la partie gauche de son public comme
revétus de tuniques aux tons majoritairement orangés, tandis que les vétements portés par ceux de la
partie droite étaient essentiellement turquoise — mais peut-étre en allait-il tout autrement. Les
couleurs n’appartiennent plus @ mon univers depuis bien longtemps. Pour moi, ce sont les sons et les
odeurs qui composent le monde.

Elle chercha a s’imaginer le visage de cette fillette, Mila, dont I'innocence devait étre outragée a la
fin des célébrations, eu égard a la nouvelle alliance unissant deux peuples ennemis que I'on croyait
irréconciliables. Elle doit offrir un intéressant contraste avec son visage triste au milieu de cette
atmosphere festive.

En effet, alors que tous, au sein de la tribune royale, laissaient éclater leur joie a I'entrée de la
célebre gloyre, Mila, quant a elle, se donnait bien de la peine pour retenir ses larmes. Depuis le début
de la féte, personne ne semblait faire attention a elle, alors méme qu’elle se trouvait a |'origine de
cette cérémonie donnée en son honneur. A ses cotés dans la loge royale, son pére riait, buvait,
bavardait avec son homologue, le roi fulmek. Tous deux n’avaient cessé de parler affaires, projets,
pactes militaires et d’autant d’autres choses auxquelles Mila n’e(t rien saisi méme si elle y avait prété
I'oreille. De temps a autre, elle jetait un regard apeuré en direction de /ui, Orthis de Ventredru, un
homme qgu’elle n’avait jamais vu auparavant et qui pourtant I'emmeénerait loin de sa famille a I'issue
de la cérémonie. Depuis son arrivée, depuis qu’il avait jeté son premier regard sur elle avant de déposer
sa bouche humide sur son front, elle en avait une sainte terreur. Et a présent qu’Ylané Mayvis entrait
sur scene, bien qu’elle fit I'une des plus grandes admiratrices de son ceuvre, elle ne parvenait pas a se
réjouir et a profiter véritablement de la chance qui lui était offerte.

Tout a coup, le roi Peledr d’Orgeverse se leva et s’adressa a cette femme fort agée et d’une grande
élégance qui occupait désormais le centre de la scene, au milieu du cercle formé par son matériel
musical, disposé a sa convenance: « Soyez la bienvenue, Gloyre Ylané, et acceptez toute notre
gratitude pour votre présence parmi nous aujourd’hui. Votre réputation vous précede, et vous nous
voyez honorés d’avoir I'occasion d’entendre votre voix que I’on dit si charmante a I’occasion du récital
gue vous avez accepté de donner pour les noces de ma fille. Lorsque j’ai fait appel a vos services, vous
m’avez demandé quel épisode mythique je souhaiterais vous entendre interpréter. J'ai laissé ce choix
a ma chére Mila, et c’est donc sa volonté que vous allez combler en nous offrant votre version de
L’Avénement de Koro. La scéne est a vous. Nous vous écoutons. »

Une fois que la gloyre, tatonnant tout autour d’elle, se fut assurée que tous les éléments formant
son matériel musical se trouvaient a la position exacte, son assistant, le jeune Frajo, quitta la scéne, et
tous les yeux composant I'assemblée se fixérent sur elle, bien qu’elle ne puisse les sentir, pas plus
gu’elle ne sentit les lumieres s’éteindre tout d’un coup. Seul un discret appel de Frajo lui fournit le
signal du départ.

Alors, Ylané commenca a manipuler les instruments de musique, tout doucement, avec une grande
légereté, faisant résonner ici une cavité, laissant la une corde vibrer, enregistrant les sons produits
pour créer plusieurs boucles musicales aux sonorités mystiques, harmonieuses, envo(itantes. Des
lumieres éclairaient automatiquement la scene a chaque nouveau son, et offraient au spectacle, en
s’accordant avec I'air joué, un aspect étonnamment contemplatif. Enfin, apres de longues minutes ou
rien d’autre ne résonnait que cette ineffable mélodie aux accents exaltés, s’éleva la voix de I'aveugle.
Ylané possédait un timbre enchanteur d’'une rare pureté qui caressait les oreilles par sa simple



expression et pénétrait I'esprit avec une ineffable douceur. La composition n’était ni tout a fait
déclamée, ni tout a fait chantée, et tenait lieu de point de rencontre entre la musique et la poésie,
d’une récitation lente, langoureuse, mais également passionnée.

Durant I’éternité des temps des Premiers Ages,
Le Cosmos n’était qu’un immense paysage
Qui flottait dans I'esprit de Naé le Réveur ;

Il n’y avait la ni les sons, ni les saveurs,

Ni aucune vision, odeur ou sensation,
Seulement la matiere et ses intrications
Formant I’Arbre de Vie emplissant I'univers ;

Au printemps, a I'été, a I'automne, a I’hiver,

Les soleils, ces géants, y cotoyaient I'atome,

Les étres matériels y parlaient aux fantémes,

Les anciens dieux trimaient au fin fond de I'espace,
D’autres astres dansaient au chant du temps qui passe,
Les galaxies craignaient que des spectres les hantent,
Le plasma dévorait les planétes trop lentes,

Des cométes couraient au cceur des nébuleuses ;
Au sein de cet essaim d’entités fabuleuses,

De monstres imposants trompant la vérité,

De colosses, de nains, et d’autres déités,

De I’actif météore au titan fainéant,

Koro n’existait point ; Koro était Néant.

A mesure qu’Ylané récitait, la musique accompagnant ses paroles s’intensifiait et le rythme
s’accélérait. Les gestes qu’elle effectuait pour se rendre d’un point a I'autre de son espace musical afin
d’en manipuler les divers instruments tenaient lieu de danse, une danse qu’elle effectuait avec une
grace impressionnante pour son age avancé, et considérant sa cécité. Alors, la magie opérait : les
regards des spectateurs s’emplissaient de visions n’appartenant plus a la réalité concrete ; le monde
gue dépeignaient les vers leur apparaissait véritablement, vagues chimeéres, fantasmatiques images
s’insinuant en leurs esprits pour donner a voir ces divines entités d’un autre temps.

Or, au cceur du Cosmos, une entité songeait :
Kalen, le grand Kalen, lui que I'ennui rongeait,
Perdu, seul, contemplant la céleste campagne,

Aspirait aux bienfaits qu’apporte une compagne.
Cette idée I'obsédait et le rendait avide,
Mais il ne trouvait pas, quant a remplir ce vide,
L’étre merveilleux qui comblerait ses besoins...
Koro était Néant ; Koro n’existait point.

Le chant s’interrompit et Ylané, tout en conservant la méme structure dans sa composition
musicale, la fit évoluer vers quelque chose de plus sauvage, eny incluant des sons évoquant la nature.
C’est notamment par son propre souffle, accompagné des tonalités de divers instruments a vent,
gu’elle offrit a son ambiance sonore quelque chose de léger rappelant le bruit que provoquent les
courants aériens caressant les anfractuosités du paysage en s’y engouffrant. Lorsqu’elle eut un temps
fait varier ces bruissements selon diverses modulations, choisissant avec soin les notes délicates pour
les accompagner, elle poursuivit sa mélodieuse récitation :

- FIN DE L’EXTRAIT-






