
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le champion de Tîn 
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Bien que le caractère particulier du deux cent septième Tournoi des Quatre Astres soit connu de 
longue date et que le lieu de conservation mémorielle de cet évènement au sein des Champs 
Oniriques ait pu être identifié il y a déjà plusieurs années de cela, ce n’est que tout récemment qu’y 
furent entreprises les premières fouilles archéospiritologiques. On peut trouver à un pareil délai 
plusieurs raisons, la principale étant la complexité de ce projet d’extraction et de restauration, que 
nous avons dû reporter devant la priorité d’autres recherches à caractère plus urgent. Une fois ces 
dernières menées à bien, notre équipe a pu consacrer aux vestiges mémoriels ici reconstitués le 
temps qu’ils méritaient afin d’aboutir à un épisode histoirique digne de publication. 

Permettons-nous quelques rappels : le Tournoi des Quatre Astres fut jadis l’une des plus grandes, 
sinon la plus importante compétition interplanétaire au sein du monde korogaï, toutes époques 
confondues. Il fut organisé régulièrement tout au long des périodes dites de l’Apogée et de 
l’Équilibre, et visait à célébrer les exploits du héros Anoär, qui avait selon la légende permis aux 
Korogaï d’obtenir la victoire sur les Ürgh noirs au moment de leur invasion. En dehors de cas tout à 
fait spéciaux, la compétition se tenait toutes les décennies (calculées à partir de la période de 
révolution de Koro, selon la temporalité standard partagée au sein du Rameau de Po). Chaque 
planète y participant ne pouvait proposer qu’un seul et unique champion, lequel avait d’ordinaire 
consacré sa vie à l’entraînement. Le vainqueur était déclaré « héritier d’Anoär » et, outre de se voir 
glorifier comme un véritable dieu vivant, il offrait à sa tribu d’origine l’honneur d’accueillir la future 
édition du tournoi sur l’astre dont il était issu. 

Ces jeux d’un style tout particulier furent souvent le théâtre d’importants troubles d’ordre 
géopolitique, voire galactopolitique, ce qui amena notamment Xiroth le Preux à les nommer « les 
jeux de la discorde » lorsqu’il y faisait référence. Les situations déroutantes n’y étaient pas rares, et 
sont pour la plupart consignées dans le fameux ouvrage de l’oxouÿr Zimo d’Olbaÿs Les Annales du 
Tournoi des Quatre Astres. Pour ne prendre qu’un exemple, Neÿre Eshana de Folkon fut condamnée 
à mort à son retour sur Aru après avoir été accusée de fraude lors de cet évènement à caractère 
sacré, les victoires de femmes étant suffisamment exceptionnelles pour faire à chaque fois l’objet 
d’un scandale. 

Mais aucun Tournoi des Quatre Astres, sans doute, ne fit autant d’éclat que celui de l’an-
Koro 7 870 après la Chute, objet de notre étude. Les noms de « Grovalân Durepierre », « Ferduöl 
Trugal » et « Klonis Bonnemiche » ont traversé les siècles après s’être vus immortaliser dans la 
célèbre pièce du gloÿr Elnorox Des fous et des rois, dont certaines répliques cultes furent par la suite 
reprises dans le langage courant pour devenir des expressions populaires au sein de diverses tribus 
(« Tu as certes le corps, mais tu n’as pas l’esprit », ou encore « Victoire n’est donnée qu’à ceux qui la 
suscitent »). La reconstitution mémorielle de certains évènements autour de ce tournoi particulier 
nous permet aujourd’hui de faire la part du vrai et du faux au sein de l’œuvre du grand dramaturge 
et de répondre en partie aux questions que nombre d’histoiriens se posent depuis si longtemps : 
Grovalân Durepierre a-t-il effectivement remporté le Tournoi des Quatre Astres et, si oui, sa victoire 
est-elle légitime ? 

Précisons toutefois que, malgré l’intensité de nos recherches, notre équipe s’est trouvée dans 
l’incapacité de reconstituer les faits terminant cette histoire, faute de traces spirituelles en 
suffisamment bon état, et son dénouement demeure donc un mystère, la fin pouvant paraître 
abrupte à certains lecteurs. Mais la recherche se poursuit et peut-être une autre équipe 
mythoscientifique parviendra-t-elle un jour à nous apprendre ce qu’il est finalement advenu de 
Klonis et de Grovalân, dont les destinées se virent étrangement liées au cours de la fameuse 
compétition. 

 
  



La population de Xol’notii avait attaché Grovalân à l’obélisque central de la place du marché et 
nombreux étaient les passants qui s’amusaient à présent à lui lancer les fruits gâtés que leur 
concédaient certains marchands. Et Grovalân de rire, de se réjouir chaque fois qu’un projectile 
l’effleurait ou venait s’écraser contre son torse poilu ou contre son front prégnant. Et la foule de se 
partager entre ceux qui riaient avec lui – qui riaient de lui, de sa laideur, de son énorme corps déformé, 
de sa peau calleuse, de sa face ignoble, de cette bosse formidable, immonde qui lui éructait du dos – 
et ceux, plus radicaux, qui se scandalisaient du sacrilège que représentait l’existence de pareille 
abomination. « Continuez, cela nous portera chance ! s’extasia quelqu’un. Tîn nous en sera 
reconnaissante. » 

Tîn était entre autres fonctions la divinité de la fête et des jeux. Naine, androgyne, elle était d’une 
indescriptible laideur, ainsi qu’en témoignaient toutes les œuvres à son effigie. La populace ne s’y était 
point trompée : sur le plan physique, à l’exception de la taille (il passait au contraire pour un géant), 
l’homme qui s’esclaffait sous ses assauts répétés était bel et bien à l’image de la fameuse dieuesse. 
Mais surtout, l’on disait Tîn susceptible d’insuffler la folie dans l’esprit des bambins qu’elle choisissait 
d’embrasser discrètement dans leur berceau. De là découlaient tous les mabouls, maniaques, obsédés, 
détraqués, hystériques, écervelés, idiots, tarés, paranoïaques, lunatiques, mélancoliques et autres 
foldingues que l’on comptait parmi l’engeance de Koro. Or, au-dessus de son corps de colosse 
malformé, l’expression ahurie qu’affichait le visage de Grovalân ne pouvait laisser le moindre doute à 
quiconque : l’homme était à tout point de vue un simple d’esprit. Et il était de bon goût, chez de 
nombreux peuples korogaï, de taquiner un peu les gens de cette espèce. 

« Regardez-moi c’t’imbécile. L’a vraiment reçu l’baiser d’Tîn, çui-là, lança quelqu’un. 
— Y s’est carrément fait baiser par Tîn, ouais, corrigea un autre. 
— Baisé par Tîn ! Baisé par Tîn ! » se mit à scander un groupe d’enfants trop jeunes pour 

comprendre le sens véritable de cette expression. Et la plupart des hommes et des femmes étaient 
pareils à ces enfants, s’amusaient de leurs propres insultes et des projectiles dont le jus venait maculer 
le poitrail dénudé, velu de cette improbable créature qui se contentait, pour toute réponse, d’émettre 
une sorte de rire guttural niais : « Gnéééééhéééhéééé ! » 

Soudain, il y eut comme un mouvement au sein de la foule. « Place ! Place ! » hurlèrent quelques 
personnes à l’arrière de la masse humaine. Une délégation de la milice tribale tâchait de s’y frayer un 
chemin, repoussant – non sans violence – les quelques badauds trop lents à s’écarter. On reconnaissait 
les miliciens à l’uniforme bleu et orange qu’ils portaient, ainsi qu’à leurs airs guindés. Certaines légères 
nuances dans leurs tenues indiquaient une différence de grade : celui-là, avec les galons en formes de 
vague qui striaient ses manches, était lieutenant, et celle qui fermait la marche, avec son collier et ses 
épaulières, faisait valoir son statut de commandante de la milice. 

« C’est lui ? questionna cette dernière, pointant son index en direction du bossu. 
— C’est lui, Neÿre Klonis ! confirma d’une voix tremblotante la petite vieille qui l’avait conduite en 

urgence jusqu’ici. C’est Grovalân ! Je vous en prie, faites vite avant qu’ils ne lui fassent plus de mal ! 
— Cela ne peut pas être lui, déclara la soldate. Ne m’avez-vous pas dit qu’il s’agissait de l’un des 

champions du tournoi ? 
— C’est lui, c’est bien lui, c’est mon fils, Grovalân Durepierre, le champion de Meïop ! » 
La foule, entraînée par sa frénésie, continuait d’asperger l’être difforme de fruits pourris. L’officière 

Klonis considérera l’individu, la bosse surplombant son corps massif, sa face bancale, son strabisme, 
sa bouche tordue aux lèvres épaisses et à moitié édentée, le rire imbécile qui en émanait. « Ce ne peut 
pas être lui, répéta-t-elle en s’avançant vers le monstre. 

— Si, si, je vous l’assure, dit la femme âgée. Si vous ne me croyez pas, vérifiez son bracelet tribal. 
— Môman ! Gné ! Môôôman ! » s’était mis à crier le bossu dès qu’il avait aperçu la vieillarde. Klonis 

s’approcha de lui et observa que, outre sa stature éclopée, le bonhomme était véritablement colossal, 
une montagne de muscles. Il pourrait effectivement s’avérer redoutable dans certaines épreuves, nota 
l’officière. Dans le doute, elle compara les informations contenues dans le bracelet tribal du déformé 
avec celles de la base de données du tournoi et constata que les tridimages du dénommé Grovalân 
Durepierre, le concurrent enregistré par Meïop pour la compétition, coïncidaient effectivement avec 
l’ignoble dégaine du personnage. 



Ça alors, par Oshîn, voilà qui est pour le moins inhabituel… 
« Place ! place ! hurla-t-elle à nouveau. Allons, circulez ! » et, se retournant vers l’homme portant 

la tenue de lieutenant : « Dépéon, faites-moi arrêter ces trois-là, ainsi que cette bonne femme, là-
bas. » Elle désignait un groupe de locaux qui venait de faire pleuvoir sur le bossu ligoté la dernière 
volée de fruits pourris. Il faudra pouvoir justifier d’avoir fait régner l’ordre et d’avoir châtié les 
responsables de cette humiliation infligée à l’un des champions, anticipait Klonis. 

« Voulez-vous que je vous les sonde ? demanda le lieutenant. 
— Ce ne sera pas nécessaire, Dépéon. Contentez-vous de me trouver un article de loi qui peut 

convenir et mettez-leur une amende – pas trop élevée – avant de les relâcher. » 
Grovalân fut libéré et la vieille femme tomba alors dans ses bras, éplorée. « Mon bébé ! Oh, mon 

bébé ! Tu n’es pas blessé, au moins ? Quelle frayeur ! ah ! quelle frayeur ! 
— Gné ! Môôôman ! Grrrrââân coooontent ! » répondit Grovalân sans cesser d’émettre son rire 

niais qui ne s’était pas arrêté de tout l’épisode des fruits pourris. Si sa mère avait manqué mourir de 
terreur, lui-même ne semblait aucunement avoir passé un mauvais moment. Au contraire, il donnait 
l’impression de s’être plutôt bien amusé. 

La commandante de la milice et sa troupe de soldats raccompagnèrent la mère et le fils jusqu’au 
somptueux palace réservé aux champions. « Peut-être serait-il judicieux que votre fils ne quitte plus 
sa résidence jusqu’au jour du tournoi, avisa-t-elle la vieille femme au moment de s’esquiver. Il serait 
fort préjudiciable qu’un quelconque accident l’empêche d’y participer. Mieux vaut privilégier sa 
sécurité. Meïop a besoin de son représentant, et ce ne sont pas les dieux qui pourront le sauver des 
emportements de la populace. » Pour quelle raison le feraient-ils ? Ils se montrent d’ordinaire si 
impitoyables avec les gens de sa condition… 

Si le doigt de Klonis s’était voulu désigner le firmament au moment de faire référence aux divinités, 
c’était en réalité une énorme masse d’immenses vaisseaux spatiaux qu’il pointait, lesquels, provenant 
de tous les horizons connus des Korogaï, obscurcissaient le ciel en se dirigeant vers le spatioport de la 
Houle, situé à quelques jets-standards de l’île du Cyclope, celle où se situait Xol’notii, capitale de la 
tribu des Almonoï-Trugal et haut lieu de l’archipel des Larmes d’Uglaë sur la planète Miri. Si une telle 
multitude de géants de métal rôdaient en cet instant dans le ciel mirien, c’est parce que c’est ici même 
que devait se dérouler le célèbre Tournoi des Quatre Astres dans les semaines à venir. De leurs 
massives carcasses allaient encore débarquer des flots de voyageurs dont le contrôle et la protection 
demanderaient bientôt tous les efforts de la milice – et donc ceux de Klonis, qui avait l’honneur de la 
diriger. 

C’est la raison pour laquelle tous les miliciens s’étaient vus équiper, par anticipation, d’un autotrad 
qui leur permettrait de communiquer avec tous ces visiteurs extraplanétaires. Aussi, lorsque Klonis prit 
congé de la vieille femme et du bossu, ce ne furent pas ses propres paroles qu’ils entendirent, mais sa 
voix modifiée pour s’exprimer dans leur dialecte meïopien : « Faites attention à vous, et bonne chance 
à Grovalân pour la compétition. » De même, grâce au dispositif, la voix de la vieillarde lui répondait en 
langue almonoï : « Je vous remercie pour tout ce que vous avez fait pour nous. Que Koro vous 
protège. » 

Cette première rencontre avec Grovalân Durepierre troubla Klonis tout au long de la journée. Le 
soir, alors qu’elle s’en venait faire son compte-rendu hebdomadaire à son aÿr et roi, son propre reflet 
lui apparut brièvement dans l’antichambre tapissée de miroirs. Elle détourna bien vite le regard de ce 
corps massif, de ce visage aux traits durs, de ce crâne glabre qu’elle se rasait régulièrement afin 
d’amplifier son air viril et autoritaire. Beaucoup me trouvent laide, songea-t-elle, et d’aucuns me 
prétendent stupide… Ce n’est pas pour autant que l’on m’attache à un piquet pour me jeter des détritus. 
Cet uniforme me protège, ainsi que mon statut. Et puis, après un bref moment de mélancolie qui la vit 
contempler son parcours : Un statut durement acquis, se dit-elle avec un brin de fierté. Qui aurait pu 
deviner que la gueuse Klonis Bonnemiche deviendrait un jour Neÿre Klonis, commandante de la milice 
de Xol’notii ? 

La porte de la salle de réception privée du roi des Almonoï-Trugal s’ouvrit enfin. L’aÿr Ferduöl Trugal 
congédia son ministre des Affaires économiques et fit entrer sa commandante de la milice. Les murs 
du cabinet privé du roi étaient parsemés de trophées, allant d’une tête de requin-résine à une dent 



d’ogothon, en passant par de nombreuses espèces de poissons rares et colorés, présents reçus en de 
multiples occasions au cours de la décennie qu’avait duré son règne. 

Ferduöl Trugal apparaissait plus fatigué qu’à l’accoutumée. Il faut dire qu’il avait beaucoup à faire, 
ces derniers temps, avec l’arrivée de ces innombrables peuples korogaï extramiriens. C’était pour lui 
l’opportunité de rencontrer d’importants dirigeants de tribus avec lesquels établir ou maintenir des 
alliances stratégiques sur le plan galactopolitique. Les enjeux intergalactiques avaient changé depuis 
la fondation du Consortium Populaire sur Aru au siècle précédent, et il s’agissait désormais pour les 
Almonoï-Trugal de se positionner politiquement et éthiquement. En sus de cela, le roi savait qu’il n’y 
avait rien de tel que le Tournoi des Quatre Astres pour donner aux peuples de Miri qui 
s’entredéchiraient un sentiment d’appartenance planétaire renouvelé. 

Lorsque Ferduöl l’interrogea, Klonis fit son rapport en mettant en avant les éléments les plus 
marquants de la semaine écoulée sur le plan de la sécurité intérieure, puis lui conta pour terminer 
l’épisode du bossu. « Oui, oui, je sais bien, par Tîn, je connais déjà ce personnage, déclara le souverain 
amusé. On me l’a présenté à son arrivée sur Miri, il y a trois ou quatre jours de cela. Vous savez, en 
tant dirigeant de la tribu organisatrice et surtout en ma qualité de vainqueur du précédent tournoi, je 
suis tenu de rencontrer tous les champions avant la compétition. Au début, j’ai pris cela pour une 
provocation de la part des tribus de Meïop, mais après réflexion, je crois qu’ils sont simplement 
stupides. Par Oshîn, jamais cet arriéré ne pourra remporter le tournoi. 

— Est-ce une raison pour que notre peuple le traite avec irrespect, Votre Grandeur ? 
— Non, non, bien sûr, Neÿre Klonis. Vous avez bien fait d’intervenir. Cette pauvre vieille femme 

devrait mieux surveiller son fils. À mon sens, elle est en partie responsable de la maltraitance infligée 
à ce… hum… à ce… 

— À cet homme ? suggéra Klonis. 
— Oui, si vous voulez, à cet homme… Quoiqu’il n’ait pas grand-chose d’humain en fin de compte. 

Mais puisque chacune des planètes participantes a le choix de son champion… C’est le problème de 
Meïop, après tout. La règle est la règle. Du moment que son corps n’a pas subi de modifications 
technologiques, il est autorisé à y prendre part. 

— Vous ne croyez donc pas à sa victoire ?  
— Par tous les dieux, une pareille abomination de la nature ne peut pas remporter le Tournoi des 

Quatre Astres ! 
— Il est déjà parvenu à se faire élire champion de Meïop. Il doit être sous la protection des dieux. 

Je l’ai vu tout à l’heure, sur la place du marché… Bien qu’il soit de toute évidence arriéré, affreusement 
laid et déformé, ce Grovalân Durepierre n’en dispose pas moins d’une musculature digne des plus 
grands champions. » 

Le roi réfléchit un instant, titillant sa longue barbichette noire, puis répéta simplement : « Jamais 
cet homme ne sortira vainqueur de cette compétition. Croyez-en mon expérience. » 

Il fallait bien admettre que, de l’expérience, Ferduöl Trugal en avait son content : n’était-il pas celui 
qui avait remporté la dernière édition du Tournoi des Quatre Astres sur Xenerax, offrant à Miri sa 
première victoire depuis près de deux siècles, et permettant à la tribu des Almonoï de prendre une 
nouvelle importance sur la scène interplanétaire ? À la tribu des Almonoï-Trugal, devait-on dire, 
désormais, car le clan d’où était issu Ferduöl avait rapidement vu son nom accolé à celui de la tribu 
d’origine après que le nouveau héros de Miri, de par son prestige, était parvenu à s’en faire élire roi 
par l’assemblée des duÿrs. Certes, Klonis n’avait pas pu assister directement à ce fameux tournoi à 
l’époque, mais elle en avait vu et revu les enregistrements vidéholo après coup. L’ancien champion de 
Miri, aujourd’hui son souverain, représentait pour elle une idole absolue, et il n’était personne au 
monde qu’elle ne tenait plus en respect que Ferduöl Trugal. 

« Je vais me contenter d’envoyer un message d’excuse à la délégation de Meïop, déclara ce dernier, 
cela nous évitera de déclencher un conflit inutile sur la scène interplanétaire. N’en parlons plus. » 

Et il la congédia d’un bref mouvement de la main. 
 
 



Aucun autre incident de ce genre ne fut à déplorer dans les jours précédant l’inauguration du 
Tournoi des Quatre Astres. Certes, les rues de Xol’notii se voyaient envahies par d’innombrables 
visiteurs en provenance de soleils parfois fort éloignés, visiteurs dont l’excitation croissait à mesure 
qu’approchait le début de la compétition, laquelle excitation se muait parfois en agressivité. 
Heureusement, la milice, dirigée d’une poigne de fer par Neÿre Klonis Bonnemiche, parvenait avec une 
efficacité exemplaire à canaliser l’agitation ambiante. Aussi, c’est sans débordements particuliers que 
les voyageurs extramiriens purent au cours de ces quelques jours investir les places de la ville en vue 
d’acheter telle ou telle babiole, d’admirer des spectacles de rue, des tours de magie, des acrobaties, 
des œuvres que des peintres ou des sculpteurs locaux exposaient un peu partout dans la cité, d’écouter 
poètes et musiciens déclamer ou jouer leurs litanies à destination des divinités, ou encore de se faire 
prédire l’avenir par quelque oracle ambulant. On trouvait même quelques Vaa’ali ayant quitté les 
fonds océaniques pour venir proposer leurs articles de haute technologie, et dont l’apparence 
physique, notamment la peau blême, grisâtre, trahissait l’appartenance à une race humaine différente 
de l’engeance de Koro. 

Une bonne partie des visiteurs étrangers ayant accompagné leur champion planétaire – le plus 
souvent des gens de bonne naissance, neÿrs, sheuÿrs et autres duÿrs, escortés de leurs serviteurs – 
profitaient en outre de l’occasion pour découvrir les activités locales faisant la réputation de Miri. 
L’astre avait pour spécificité de se voir recouvert par un océan planétaire unique duquel n’émergeaient 
que quelques archipels épars, si bien que les premiers colons korogaï avaient naturellement 
développé, outre l’extraction minière des fonds marins, la pêche à l’aimant, la chasse-plongée et bien 
d’autres activités maritimes que les tribus locales avaient su au gré des siècles élever au rang d’art. On 
voyait ainsi d’innombrables chaloupes quitter la baie de Xol’notii, embarquant des groupes entiers 
d’étrangers revêtus de la célèbre combinaison dite « à doubles branchies », cherchant à profiter de 
leur déplacement pour vivre sur cette planète étrangère quelque aventure mémorable. D’autres 
navires, bien plus grands, ramenaient sur l’île du Cyclope ceux qui, plutôt que des vaisseaux spatiaux, 
avaient choisi d’utiliser la technologie relativement moderne et révolutionnaire du terraportail pour 
rejoindre Miri. On comptait notamment parmi ces derniers de nombreux ressortissants d’Oleÿro. 

Happée par ses fonctions, Klonis en était venue à oublier un moment Grovalân Durepierre. Ce 
dernier ne se rappela à elle qu’à la veille de la première épreuve du tournoi. Le soir, alors que Ferduöl 
Trugal se prêtait à la traditionnelle cérémonie d’« onction des élus », Klonis ne put s’empêcher de 
percevoir son dégoût au moment d’apposer au front du bossu la fameuse essence d’orchidée 
spectrale, et les lèvres, et les narines, et les sourcils du roi almonoï-trugal se contractèrent en une 
subtile grimace, avant de passer au compétiteur suivant comme si de rien n’était. Aÿr Ferduöl ne 
semble guère apprécier le tour que lui ont joué les ressortissants de Meïop, se dit Klonis. Sans doute 
craint-il que la présence d’un champion déformé et attardé ne nuise au prestige de la compétition. 

Le lendemain, Klonis se leva de fort bon matin, bien avant l’aube. C’était le jour de la première 
épreuve, dite de la « Fuite dans la plaine », celle qui devait inaugurer le Tournoi des Quatre Astres. La 
commandante de la milice se rendit à la centrale miliciale de Xol’notii et déclama le discours qu’elle 
avait préparé pour les équipes chargées d’assurer la sécurité de l’évènement. 

« Rappelez-vous que c’est l’image des Almonoï-Trugal sur la scène intergalactique qui est en jeu ; 
toute notre tribu compte sur vous, et moi la première, par Tonq et Pulpula ! » acheva-t-elle avec un 
geste du bras signalant le commencement du service. 

Elle-même resta dans ses bureaux tandis que miliciens et miliciennes se dispersaient en vue de 
rejoindre tantôt différents points du parcours qui faisait tout le tour de l’île du Cyclope, tantôt l’une 
ou l’autre des tribunes flottantes composant le stade de Xol’notii. 

Ces vingt-quatre structures monumentales constituaient des ouvrages prodigieux, dont l’une des 
ambitions était de démontrer la prééminence de la tribu almonoï-trugal en matière d’architecture et 
de technologie. Chacune se voyait attribuée à l’une des planètes en compétition, et avait une capacité 
d’environ vingt mille spectateurs. Elles pouvaient aussi bien se réunir sur un sol plat et dégagé pour 
former un immense stade – comme c’était le cas actuellement –, que s’élever et se déplacer lentement 
dans les airs avec une grande stabilité. Les tribunes flottantes du stade de Xol’notii, construites 
spécialement pour l’occasion, avaient émergé du néant sur la côte nord de l’île du Cyclope en à peine 



huit années-Miri au terme d’un chantier particulièrement laborieux qui avait, il faut bien le dire, fait 
fondre le trésor tribal des Almonoï-Trugal. Mais le roi Ferduöl comptait bien, à présent, rentabiliser ce 
projet grâce à la frénésie économique générée par le glorieux évènement, et c’était en bonne voie, car 
les auberges de la région étaient combles jusque dans les îles les plus lointaines de l’archipel des 
Larmes d’Uglaë. Il ne s’agissait pas du premier stade de ce genre : on s’était inspiré d’arènes déjà 
existantes, en particulier du fameux « Cirque des Airs » d’Aru, vieux de mille ans, lequel avait déjà été 
utilisé à de nombreuses reprises lors de précédentes éditions du Tournoi des Quatre Astres ou pour 
d’autres évènements sportifs majeurs. « Je voulais offrir à notre planète une arène à la hauteur de son 
prestige sur la scène intergalactique, c’est chose faite à présent », avait sobrement déclaré Ferduöl-
Trugal au moment de son inauguration. 

C’est donc vers ce formidable édifice aux courbes élégantes, à la surface sombre parsemée de 
motifs lumineux que se dirigeaient ce matin toutes les personnes venues assister à la compétition. Les 
spectateurs n’étaient pas encore tous installés que déjà résonnait dans l’enceinte la voix de 
l’animateur, un gloÿr du nom d’Ubogh Trugal qui se trouvait être un cousin au second degré du roi 
portant le même nom. Des casques de retransmission auditive avec fonction autotrad étaient mis à 
disposition de public, grâce auxquels chacun pouvait choisir parmi plusieurs centaines de dialectes la 
langue dans laquelle il désirait entendre ces discours prononcés dans la langue sacrée. Chaque place 
était en outre associée à un masque d’ultra-vison permettant de se trouver au plus près du spectacle 
malgré la distance séparant les immenses tribunes du centre de l’arène. 

Une fois qu’il eut souhaité la bienvenue à tous les Korogaï en présence, venus de mondes plus ou 
moins lointains, et après avoir appelé sur eux la bénédiction des dieux, Ubogh Trugal poursuivit son 
intervention en rappelant les origines du Tournoi des Quatre Astres. Ce dernier avait jadis été créé en 
raison d’un conflit qui opposa quelque deux millénaires plus tôt les planètes Oleÿro, Aru, Xenerax et 
Miri quant à la provenance de l’illustre Anoär. En effet, chacune prétendait le héros né sur son propre 
sol et avoir été le théâtre des exploits associés à sa légende, le tenant ainsi pour un ancêtre des peuples 
qui y résidaient. On avait ici affaire à une question d’honneur, et il avait bien fallu se départager. Afin 
de s’épargner des guerres stupides et dommageables, on en avait fait appel au Conseil des Douze de 
Lorion, lequel avait suggéré cette idée d’une compétition qui permettrait de régler définitivement le 
conflit. Le tournoi en question, qui devait opposer entre eux un champion pour chacun des quatre 
astres, reproduirait pour les compétiteurs les exploits accomplis par Anoär au cours de sa célèbre 
épopée et le vainqueur du championnat prouverait, sous le regard des dieux, qu’il était bel et bien 
l’héritier d’Anoär. Certes, l’histoire avait fini par oublier lequel, parmi ces mondes, avait remporté la 
victoire au terme de ce premier championnat, et ce succès avait d’ailleurs probablement été contesté, 
mais dorénavant, tous les dix ans, le Tournoi des Quatre Astres permettait de remettre en jeu cette 
fameuse ascendance. Or, d’autres planètes avaient progressivement été intégrées pour participer à 
l’évènement, si bien que ce n’étaient plus seulement quatre, mais bien vingt-quatre astres qui 
prenaient désormais part à la compétition organisée par les Almonoï-Trugal cette année-là ! Le 
commentateur salua notamment la planète Joffrînn qui vivait sa toute première participation, et 
regretta l’absence notoire d’Okram, de Synop et d’Ardabân, pourtant présentes à la précédente 
édition, mais ayant dû déclarer forfait en raison des conflits interminables dans lesquels elles se 
voyaient embourbées. 

Enfin, le roi Ferduöl pénétra dans l’enceinte de l’arène sous un déluge d’acclamations : nul n’avait 
oublié sa victoire éclatante dix ans plus tôt, loin devant Manfrêk de Babillon, le champion local de 
Xenerax. Il tenait dans ses mains le fameux buste d’Anoär, la statuette en or massif à l’effigie du héros 
symbolisant sa victoire et son statut d’« héritier d’Anoär ». L’hôte de la compétition posa le trophée 
sur un podium où il demeurerait jusqu’à l’issue du tournoi, attendant patiemment, par cette remise 
en jeu, qu’un nouveau vainqueur le ramenât sur sa propre planète. 

Dans le discours d’ouverture qu’il prononça, Ferduöl Trugal fut somme toute assez concis, se 
contentant de souhaiter bonne chance aux compétiteurs et de rappeler que le Tournoi des Quatre 
Astres, en célébrant le héros Anoär, constituait un symbole de l’unité des Korogaï face à leurs ennemis 
communs. Il acheva son allocution en précisant les valeurs qu’il espérait voir présider au championnat : 
honneur et respect. 



Comme le voulait la tradition depuis environ mille cinq cents années-Koro, l’épisode mythique à 
l’origine de chaque épreuve devait être remémoré. Dans cette perspective, les Almonoï-Trugal 
s’étaient donné les moyens du spectacle, et un gigantesque holofilm fut projeté au centre de l’arène 
sous le regard des près de cinq cent mille personnes occupant les immenses gradins. Les images 
défilaient tandis que les spectateurs se voyaient conter l’histoire d’Anoär dans leurs casques de 
retransmission.  

Le mythe commençait au moment où le terrible Ashork-Obêkh, plus généralement désigné sous le 
nom de « roi des Ürgh noirs », faisait déferler ses armées sur le monde qu’habitait Anoär (et dont le 
nom ne fut pas prononcé dans le respect des conventions du tournoi). Le jeune homme, n’ayant jamais 
manié ni l’épée ni le fusil, ne possédant pas même une armure, après avoir vu sa famille se faire 
massacrer sous ses yeux par des hordes de guerriers sanguinaires, n’eut d’autre choix que de s’enfuir, 
incapable qu’il était de défendre les terres de ses ancêtres. Poursuivi par les forces ennemies qui, pour 
avoir interrogé un oracle, pressentaient en lui un danger, il courut sans s’arrêter tout un jour et toute 
une nuit au sein d’une immense plaine dans l’espoir d’atteindre la côte où un bateau pourrait le mener 
vers son salut. C’était cette course mythique que les compétiteurs allaient aujourd’hui reproduire, sur 
une distance fixée par convention à exactement cent quarante-quatre jets-standards. 

Il fut alors temps d’accueillir les vingt-quatre champions, et c’est une assourdissante tempête qui 
se déchaîna dès lors dans les tribunes à chacune de leurs entrées. On connaissait les favoris, ceux dont 
les performances réalisées sur leurs planètes respectives laissaient supposer de grandes chances de 
remporter la compétition : Zénipho le Brutal, le champion de Xenerax issu de la fière tribu pitaka, un 
gaillard à la musculature prodigieuse ; Rooz-Naïk Ornikus, champion d’Aru, qui avait déjà participé à la 
précédente édition et, âgé de seulement dix-sept ans à l’époque, était parvenu à se hisser à la 
quatrième place du tournoi ; Arghi des Gamaris, le champion local, bien décidé à conserver le buste 
d’Anoär sur Miri bien qu’il ne fût pas lui-même issu des Almonoï-Trugal, mais de la tribu Omogii. Ce fut 
ce dernier qui déclencha la plus grande ovation, car le public était en majeure partie constitué de 
Miriens qui, outre la tribune réservée à Miri, avaient été disséminés un peu partout dans toutes les 
tribunes planétaires pour en combler les places vides. Tous les autres compétiteurs n’en furent pas 
moins accueillis avec des acclamations dignes de leur statut. Tous, sauf un. Lorsque Grovalân 
Durepierre, le champion de Meïop, pénétra dans l’arène, ce furent bien plutôt des sifflets et des huées 
qui se firent écho dans l’enceinte formidable du gigantesque stade, couvrant les applaudissements 
modestes de la tribune meïopienne. Toutefois, cela n’empêcha point Grovalân de déformer son 
affreux visage avec l’indéfectible sourire niais et édenté qui le caractérisait. 

La présentation des champions achevée, la première épreuve du Tournoi des Quatre Astres pouvait 
commencer. 

Klonis n’avait observé que d’un œil distrait la rediffusion projetée sur les écrans de son bureau de 
la centrale miliciale, depuis lequel elle avait coordonné les actions de ses troupes. Trop occupée par 
l’organisation générale de la sécurité tout au long du parcours, elle n’avait pas pu véritablement 
assister, de jour comme de nuit, au déroulement de la première épreuve. Aussi, lorsque celle-ci fut 
terminée, c’est son premier lieutenant, Dépéon, qui lui la lui relata après coup tandis qu’elle observait 
d’un œil incrédule sur son écran de retransmission le vainqueur de la Fuite dans la Plaine, adulé par 
ses complanétaires, recevant la médaille associée à l’épreuve : « Vous auriez dû voir cela ! Lorsqu’ils 
ont donné le signal du départ, c’était un sacré spectacle que de voir ces énormes tribunes s’élever 
toutes ensemble dans les airs, à différentes hauteurs, et commencer à suivre les coureurs le long du 
parcours. Il s’agit décidément d’un ouvrage d’excellente qualité, et d’une grande stabilité. On sent à 
peine le mouvement qui… 

— Mais en ce qui concerne les champions ? s’impatienta Klonis. 
— Les champions ? Ah, oui, les champions. Figurez-vous qu’ils sont partis tranquillement, bien plus 

lentement que ce à quoi je pouvais m’attendre. Mais après tout, cent quarante-quatre jets-standard, 
il faut pouvoir les tenir ! Certains ont démarré plus vite que d’autres, bien sûr. Une distance 
conséquente a commencé à s’observer au bout d’une heure ou deux de course. C’est le champion 
d’Aru, ce phénomène d’Ornikus, qui s’est rapidement retrouvé en tête. La tribune où je me trouvais 
suivait plutôt Arghi, mais on pouvait encore distinguer ceux qui se trouvaient en tête grâce aux 



masques d’ultra-vision. De là-haut, on avait une vue plongeante sur l’ensemble de l’île. Et puis, la nuit 
a commencé à tomber, mais les champions ont continué de courir, et l’on pouvait toujours les voir sur 
la route éclairée. Ah ! Je trouve que l’organisation est vraiment bonne dans ces tribunes : on peut se 
commander à manger quand on veut, et les sièges sont adaptables pour pouvoir dormir un peu quand 
on… 

— La course, lieutenant Dépéon, l’interrompit Klonis. C’est la course qui m’intéresse. 
— La course ? Ah oui, bien sûr, la course. Eh bien, il n’y a pas grand-chose à dire de plus… Rooz-Naïk 

Ornikus a gardé la première position encore une bonne partie de la nuit, seulement… 
— Seulement ? insista Klonis. 
— Seulement, eh bien, il a faibli sur la fin, voilà. Grovalân Durepierre, lui, a été plus constant. C’est 

la raison de sa victoire, à mon avis. Il a fait tout le parcours avec la même foulée, sans s’arrêter, pas 
même au moment de prendre ses ravitaillements. Il a juste continué, c’est tout. Et il n’a pas seulement 
gagné : il a terminé avec plus d’une heure et demie d’avance sur Rooz-Naïk, et à ce qu’on m’a dit, il 
paraît qu’il était tout près de battre le record universel établi par Ergan d’Okram ! 

— Impressionnant… Avez-vous sondé son esprit ? 
— J’ai essayé, comme je l’ai fait pour tous les champions, mais… Je ne capte presque rien chez lui. 

Oh ! Vous savez, c’est normal avec les gens comme… hum… comme lui. Et puis, de toute manière, 
l’opération est par trop délicate au milieu d’une pareille foule… 

— Bon, bon. Et comment a réagi le public à sa victoire ? 
— Ah, vous savez ce qu’on dit : le peuple, c’est comme le vent de mer, ça vire d’humeur en un 

tournemain. Vous n’imaginez pas à quel point il est devenu populaire, ce Grovalân, d’un seul coup… 
Enfin, populaire… façon de parler. Disons qu’il y a deux camps : ceux qui se sont mis à l’aduler, et les 
autres, que sa victoire horrifie. Mais dans les tribunes de Miri, en tout cas, c’étaient les premiers les 
plus nombreux, à ce qu’il m’a semblé. Il fallait voir ça ! Toutes ces acclamations ! Certains ont même 
commencé à le surnommer le champion de Tîn. 

— Le champion de… 
— De Tîn, en effet. De la dieuesse malformée. Je pense que les gens ne veulent pas vraiment 

accepter qu’il provient de Meïop, alors ils essaient plutôt d’en faire une sorte d’élu divin. Ce que je 
peux comprendre, au vu de sa performance. C’est d’ailleurs à se demander si ce n’est pas 
effectivement le cas. S’il ne serait pas un élu des dieux. » 

Klonis n’en revenait pas. Il faut croire que notre roi s’est trompé, songea-t-elle passablement 
amusée. Cet étrange garçon pourrait bien gagner le tournoi, tout compte fait… 

 
 
Lorsqu’elle s’entretint avec Ferduöl Trugal, le lendemain, afin de faire le point sur l’efficacité de la 

milice au cours de la première épreuve de la compétition, Klonis s’étonna de n’entendre aucune 
allusion à Grovalân Durepierre. Le souverain se contenta de réitérer ses commandements habituels : 
assurer la protection des visiteurs étrangers avant toute autre chose, commencer à sécuriser les lieux 
de la deuxième épreuve… Il termina son monologue en rappelant que l’image de la tribu des Almonoï-
Trugal auprès de la communauté intergalactique restait une priorité absolue et qu’il fallait donc 
continuer de « faire obstacle aux indésirables ». Par indésirables, Klonis supposa qu’il entendait avant 
tout les habitants des taudis flottants qui formaient en temps normal une sorte de faubourg de 
Xol’notii autour de l’île du Cyclope, et que l’on avait de façon plus ou moins contraignante déplacés 
vers l’île des Trois-Pics pour tout le temps de la compétition. Il s’agissait à présent de les maintenir à 
distance malgré leur volonté constante de venir s’introduire dans la ville en vue de mendier ou de 
rouler les visiteurs. Non, décidément, pas la moindre évocation du vainqueur de l’épreuve de la Fuite 
dans la plaine. Peut-être une légère crispation au niveau de sa mâchoire, ainsi qu’une tendance un peu 
plus poussée qu’à l’ordinaire à tirer sur sa barbiche, mais rien qui laissât supposer une quelconque 
émotion quant à la victoire du bossu. 

Il est sans doute trop fier pour reconnaître son erreur de jugement, songeait-elle, installée dans 
l’aérofiacre qui la ramenait à son foyer. Et peut-être s’imagine-t-il que le champion de Meïop n’a 
aucune chance à l’épreuve de monte. Il faut dire qu’il serait fort étonnant qu’un simple d’esprit tel que 



lui sache se tenir convenablement sur un okpit de course. Cette pensée, d’une certaine manière, eut 
pour effet de la rassurer, comme si elle eût estimé, au fond d’elle-même, qu’une défaite du champion 
de Meïop à la seconde épreuve eût été dans l’ordre des choses. 

Cependant, alors qu’elle se trouvait allongée dans son lit, encore éprouvée par la longue journée 
de la veille, attendant docilement que la divine Zimmit la prît dans les bras du sommeil, une étrange 
idée lui vint : et si, lorsqu’Aÿr Ferduöl avait parlé plus tôt de « faire obstacle aux indésirables », il 
s’agissait en réalité d’un message caché se référant à Grovalân Durepierre ? Et si son roi estimait qu’il 
fallait agir en vue d’empêcher la victoire d’un attardé. Non, non, le roi ne pouvait avoir émis une telle 
idée… Et pourtant… Son sommeil fut cette nuit-là particulièrement agité. 

Les jours qui suivirent, cette pensée ne la lâcha plus. Que se passerait-il si un être malformé en 
venait effectivement à remporter le Tournoi des Quatre Astres ? Grovalân avait-il seulement, au cours 
de cette première épreuve, réalisé sa performance honnêtement ? Sa victoire était par trop incongrue 
pour ne pas susciter le doute chez Klonis. 

Un matin, après avoir délivré ses consignes au lieutenant Dépéon, elle prit le parti de se rendre dans 
les loges techniques de la retransmission du tournoi et étudia longuement les enregistrements de 
l’épreuve, recueillis par une batterie de drones homologués. Il lui fallut se rendre à l’évidence : le 
champion de Meïop était vraisemblablement parvenu au bout de la course en toute légitimité, sans 
fraude apparente. Il avait beau se déplacer de manière fort étrange, presque d’un pas claudicant, son 
cœur et ses muscles lui offraient apparemment une rare endurance. Peut-être a-t-il véritablement reçu 
la bénédiction de Tîn pour cette épreuve, se convainquit-elle. Mais sera-t-il à même réitérer son exploit 
au cours des prochaines journées de compétition ? Seul l’avenir nous le dira. 

Quelques jours avant la deuxième épreuve, Klonis se rendit aux okpiteries. Prétextant un intérêt 
pour les okpits de course, elle avait en réalité dans l’idée de jauger la valeur de l’animal que Grovalân 
Durepierre allait monter, et d’évaluer ses chances de victoire. Mais lorsqu’elle vit l’aspect de la bête 
qui se trouvait dans le compartiment réservé à la monture du champion de Meïop, elle fut contrainte 
de s’esclaffer jusqu’à s’étouffer. Quelle sotte ! Je me suis fait du souci pour rien. Il est impossible que 
cet okpit remporte quoi que ce soit. Le bovidé était non seulement relativement petit en comparaison 
avec ceux associés aux autres compétiteurs, mais il s’avérait surtout d’un aspect particulièrement 
malingre. Ses membres tassés n’offraient qu’une musculature noueuse, son encolure apparaissait 
comme cabossée, l’anneau que formaient ses cornes était par trop épais, et l’on n’avait pas même pris 
la peine de raser correctement son poil laineux afin d’offrir à son galop un meilleur aérodynamisme. 
Évidemment, songea Klonis. Sur Meïop, les okpits ne sont pas entraînés pour la monte, mais pour le 
labour. Cet animal finira dernier, c’est certain. Aussi laissa-t-elle là la bête et s’en retourna-t-elle à la 
centrale étrangement apaisée. 

La deuxième journée de compétition proprement dite constitua une rude épreuve, non seulement 
pour les participants du tournoi, mais aussi pour tout un chacun, et particulièrement pour la milice. 
Les dieux l’avaient inscrite sous le signe d’une météo difficile. Le temps était annonciateur d’orage : il 
faisait lourd, il faisait chaud, on suffoquait, tandis que des nuées noires s’amoncelaient à l’horizon. 
Cela suffisait – Klonis le savait – à insuffler l’agitation, la tension, l’agressivité au sein des âmes, et ses 
équipes en devaient faire preuve d’autant plus de vigilance. 

Il y eut plusieurs échauffourées au moment d’entrer dans le stade – sans véritable effusion de sang, 
certes, mais la milice se vit contrainte d’intervenir à plusieurs reprises, et il fallut même interdire 
l’entrée à certains spectateurs ayant visiblement trop forcé sur le vin-de-miel au cours de la matinée, 
au risque de générer des troubles politiques. Par précaution, des miliciens supplémentaires furent 
mobilisés dans les gradins avec l’objectif clair de dissuader certains perturbateurs de passer à l’acte. 

Une fois de plus, Klonis n’eut pas un seul instant de répit pour observer tranquillement 
l’évènement. Depuis son bureau de la centrale miliciale, elle ne prêta qu’une oreille distraite aux 
discours d’Ubogh Trugal retransmis en direct, ou au récit du mythe à l’origine de l’épreuve : comment 
Anoär, épuisé par sa course à travers la plaine, au moment de se faire rattraper par les armées du roi 
des Ürgh noirs, s’était vu offrir par le dieu Olokîn l’okpit Rêzêkh, lequel lui avait permis de reprendre 
espoir et de parvenir à l’océan au terme d’une incroyable chevauchée. 



La récitation achevée, la commandante de la milice garda un œil sur l’écran de contrôle indiquant 
les positions des tribunes flottantes qui se dirigeaient vers l’île de la Main-de-Tonq, le site où devait se 
dérouler la course d’okpits. Elle dut réagir aux nombreuses sollicitations de ses lieutenants, lesquelles, 
d’ailleurs, se multiplièrent lorsque l’orage éclata, et Klonis dut bientôt faire appel à tout son sang-froid 
afin de réagir rapidement et efficacement et d’empêcher une éventuelle catastrophe. Les tribunes 
étaient certes équipées d’un dispositif de champ anti-pluie, mais les giboulées à répétition 
empêchaient d’observer correctement la course, ce qui ne manquait pas d’agacer de nombreux 
spectateurs. 

À nouveau, ce ne fut donc qu’une fois la course terminée que la commandante de la milice en apprit 
le résultat : cette fois, c’était Zénipho le Brutal de Xenerax qui avait remporté l’épreuve, suivi de près 
par Arghi des Gamaris, le champion local. Mais contre toutes ses attentes, Grovalân Durepierre était 
parvenu à se hisser à la troisième place. 

Impossible ! s’indigna Klonis secrètement. J’ai examiné l’animal qu’il devait monter, et cette bête 
n’avait aucune chance de tenir tête à ses concurrentes. Par Tîn et par Létro, il faut qu’il y ait eu tricherie, 
c’est la seule explication ! 

Les tribunes flottantes s’en étaient retournées sur l’île du Cyclope. Pendant que le stade se vidait 
peu à peu de ses occupants, lesquels partaient en ville afin de célébrer les vainqueurs, Klonis, elle, 
quitta la centrale et se rendit sans attendre dans les loges techniques pour demander à voir les images 
de la course. « Nous n’avons rien pu observer de suspect, déclara la responsable, mais regardez donc 
par vous-même. 

— Il faut pourtant que quelque chose se soit produit, répondit Klonis. Je connais les okpits. Je sais 
ce que vaut une bête. Celle de Grovalân Durepierre n’avait pas le profil pour pouvoir réaliser la moindre 
performance. » 

Son interlocutrice bâilla allègrement avant de lâcher : « Bah… cet okpit vient de Meïop, qui n’a pas 
la même gravité que Miri, et puis il appartient à une race différente qu’on trouve seulement là-bas. Il 
faut croire que si cet animal n’a pas la même morphologie que celles qu’on a l’habitude de voir par 
chez nous, ça a été à son avantage. Peut-être bien qu’il est plus adapté pour courir dans des conditions 
orageuses, et vu comment il a plu, ça a pu être à son bénéfice. Je ne dis pas que c’est ça l’explication, 
mais ça pourrait bien avoir joué un rôle, par Rêzêkh. Ça pourrait bien. » 

Klonis ne répondit rien. Elle trouvait absurde qu’une bête avec une moindre musculature eût pu se 
révéler plus rapide que les autres, mais force était d’admettre qu’un homme malformé avait lui-même 
eu le dessus sur tous ses concurrents lors de l’épreuve de course à pied. Les dieux se riraient-ils du 
tournoi ? Ou bien chercheraient-ils à nous faire passer un message ? Elle eut beau trifouiller les images 
vidéo, les accélérer, les ralentir, zoomer dans les moindres recoins, rien à faire : l’okpit semblait bel et 
bien d’une rapidité exemplaire, et l’homme qui le montait méritait à tout point de vue sa place de 
troisième. À moins que… « Avez-vous déjà les résultats des tests antidopage ? 

— Nous avons tout contrôlé. Rien n’a été trouvé concernant celui que vous avez dans le collimateur 
et sa monture. 

— Je ne l’ai pas dans le collimateur, comme vous dites. » Je cherche seulement à comprendre… Se 
pourrait-il que Grovalân Durepierre soit véritablement un… élu de Tîn ? 

« Vous savez ce qu’on dit, ajouta la responsable des loges techniques. “L’œuf renferme l’ogothon”. 
Faut pas s’arrêter aux apparences, car l’aspect extérieur n’est qu’un voile jeté sur les choses 
intérieures. C’est le grand Turnag qui disait ça, je crois, ou quelque chose dans le genre. » 

C’est qu’elle a raison, songea Klonis. En me voyant ainsi, affublée de mon uniforme et de mon air 
autoritaire, qui pourrait prétendre connaître mes forces, mes faiblesses, les rêves qui m’animent ? Qui 
pourrait y lire mon passé de vulgaire femme du peuple ? Je suis, pour ma part, bien plus fragile que je 
n’en ai l’air. Ne se pourrait-il pas que Grovalân et son okpit se soient avérés, quant à eux, beaucoup 
plus solides que ne le laisse présumer leur apparence ? 

 
 
Cette fois encore, au moment du compte-rendu hebdomadaire de Klonis, Ferduöl Trugal passa sous 

silence le fait que le champion de Meïop se trouvât toujours en tête de la compétition. Cela étonna 



fort la commandante de la milice, mais elle se contenta de recevoir les ordres de son roi, puis de 
prendre congé sans oser l’évoquer elle-même.  

La prochaine épreuve est celle de la natation… Se pourrait-il que sa morphologie très spéciale 
permette à Grovalân de s’en tirer aussi bien qu’aux deux premières ? Klonis ne savait que penser. Sa 
conception du monde s’était vue bouleversée par les succès du bossu. Nous ne sommes pas si 
différents, lui et moi… « Klonis la Vaurienne », m’appelaient-ils… « Klonis la Gueuse »… « Tu n’arriveras 
jamais à rien », disaient-ils… « Tu n’es bonne qu’à pétrir la pâte, ou à te faire pétrir toi-même, Klonis 
Bonnemiche »… Et pourtant, m’y voici bel et bien ! Une neÿre à la tête de la milice tribale ! Tout comme 
Grovalân en tête du championnat, alors que personne ne l’y attendait. 

La troisième épreuve du Tournoi des Quatre Astres se présenta à une vitesse folle, et il fut presque 
impossible à Klonis de se concentrer sur sa mission au cours des journées qui la précédèrent, car tout 
la rappelait sans cesse à l’existence du bossu. Déjà, médiatiquement, l’image du champion de Meïop 
était partout, sur tous les écrans vidéo ou holo… et puis, dans le cadre de ses fonctions, car une grande 
part des délits commis à Xol’notii l’étaient, d’après leurs auteurs, au nom de Tîn, lequelle dieuesse 
aurait envoyé son champion sur Miri pour prouver à tous que la folie valait mieux que la raison, ainsi 
que ne manquaient pas de le clamer presque tous ceux que ses équipes se voyaient contraintes 
d’interpeller. Klonis n’en ordonnait pas moins l’arrêt des délinquants puis, en fonction de leur statut 
social et de leur origine planétaire, leur libération sous caution ou leur incarcération dans l’attente soit 
de les présenter à la justice almonoï-trugal, soit de les rendre à leur tribu une fois le grand évènement 
sportif terminé. 

Arriva enfin le grand jour. La scène mythique d’où était tirée l’épreuve fut projetée 
holographiquement au centre de l’arène formée par les tribunes réunies : cette fois, c’est la fameuse 
« Traversée de l’océan » par Anoär qui se voyait à l’honneur. Il fut raconté – et les images projetées 
l’illustrèrent – comment le terrible Ashork-Obêkh, arrivant sur la côte, s’apprêtait à mettre la main sur 
le héros, lorsque celui-ci, par une audace insensée, se jeta dans la mer et se mit à nager. Les Ürgh noirs 
lourdement armés ne pouvaient le poursuivre dans les eaux agitées, mais leur roi envoya un vasidon 
survoler l’océan afin de s’assurer de la noyade d’Anoär. Toutefois, la nouvelle que l’oiseau rapporta à 
son maître s’avéra décevante. En effet, après avoir nagé des heures et des heures, alors qu’Anoär, 
épuisé, était sur le point de succomber, l’intervention de Létro avait fait apparaître une tortue qui avait 
pu le transporter jusqu’à l’île où elle s’en allait effectuer sa ponte… 

Klonis s’étonna. Dans la version du mythe qu’elle connaissait ici, sur Miri, et que sa mère lui contait 
quand elle était enfant, la Traversée de l’océan avait toujours constitué la partie la plus importante de 
l’épopée, avec notamment certains passages d’une grande importance à ses yeux et qui avaient été 
visiblement occultés : la rencontre avec la géante Uglaë, l’apprivoisement de l’ogothon, et puis la 
tempête, les sirènes… Dans son imaginaire, ce n’est pas des heures, mais des jours qu’Anoär avait nagé 
avant la rencontre finale avec la fameuse tortue. La commandante de la milice supposa que l’on avait 
dû adapter la légende locale afin de trouver un compromis entre les différentes versions, lequel était 
sans doute plus approprié pour un public interplanétaire. 

Une fois la restitution du mythe terminée, les tribunes s’élevèrent une nouvelle fois dans les airs 
afin de rejoindre le lieu prévu pour l’épreuve, tandis que les compétiteurs, eux, s’y voyaient conduits 
en aérofiacre. 

Cette fois, Klonis s’arrangea pour avoir un œil sur les retransmissions dès que le signal du départ 
fut donné, tout en continuant d’être à l’affût du moindre problème et de donner ses ordres à ses 
équipes le cas échéant. D’ailleurs, les incidents liés à la sécurité furent bien plus rares qu’au cours des 
précédentes journées d’épreuves, probablement en raison de l’efficacité exemplaire de la milice lors 
des deux premiers évènements. 

Bon, il faut croire que Grovalân ne fera pas de prouesse au cours de cette épreuve, nota Klonis 
quelque temps après le départ de la course. En effet, s’il se trouvait dans le peloton de tête, ou peu 
s’en fallait, on pouvait ressentir les difficultés qu’éprouvait à tenir le rythme le champion de Meïop – 
« Le champion de Tîn », ainsi que même le commentateur Ubogh Trugal le nommait désormais. 

Le bossu adoptait un style de nage tout à fait différent de celui de ses concurrents, et ses étranges 
mouvements s’apparentaient à ceux que pourrait faire un kêrok plongé dans une piscine. Tout de 



même, il fallait reconnaître qu’il s’en sortait bien, si l’on considérait sa physionomie toute particulière. 
Trop bien, peut-être, songea Klonis. Il faudra à nouveau que je m’assure de la légitimité de sa 
performance. Je demanderai à inspecter la combinaison qu’il porte. 

Ce fut la première véritable défaite de Grovalân Durepierre au cours de ces jeux : il ne termina qu’à 
la septième position, et bien qu’il demeurât premier au classement général, notamment grâce à 
l’avance acquise lors de la première épreuve, cela diminua considérablement l’écart le séparant des 
autres champions. Arghi des Gamaris ne se trouvait plus qu’à quelques points à peine de lui. 

Le soir même, ainsi qu’elle l’avait prévu, Klonis fit une visite aux loges techniques où étaient 
conservés, outre les enregistrements vidéholo du tournoi, les équipements des champions – en 
l’occurrence, les combinaisons utilisées le jour même pour l’épreuve de natation. 

« Il y a effectivement un… comment dire… une légère anomalie avec l’une des combinaisons, 
déclara la responsable qui l’accueillit. 

— Celle de Grovalân Durepierre ? 
— Celle du champion de Meïop, en effet. Elle a été… euh… disons “remplacée” par une autre fort 

semblable hier au soir, à la veille de l’épreuve. 
— Tiens donc ! Et comment fonctionne donc cette combinaison trafiquée ? Quels avantages 

procure-t-elle à son porteur ? 
— Avantages ? Oh non, non… Ce sont plutôt des désavantages… Ce n’est pas tout de suite évident, 

mais lorsqu’on s’y penche, on peut constater qu’elle est tout de même bien moins flexible et 
relativement plus lourde qu’une combinaison normale… Quoi qu’il en soit, il ne s’agit pas de celle 
prévue pour Grovalân Durepierre initialement. » 

Klonis ouvrit de grands yeux hagards. Avait-elle bien entendu ? En effet, l’inspection de la 
combinaison portée par Grovalân lors de l’épreuve lui confirma les dires de la responsable : elle ne 
pouvait avoir été qu’au désavantage du champion. Sa forme semblait au premier abord bien adaptée 
à la morphologie toute spéciale de son porteur, mais il ne fallait pas être un expert pour comprendre 
que sa texture, notamment au niveau des articulations, devait avoir sensiblement entravé ses 
mouvements. 

« Qui a pu faire cela ? demanda Klonis. Et pourquoi ? 
— Nous l’ignorons. Les enregistrements de nos équipements de surveillance ont été curieusement 

supprimés en ce qui concerne la nuit passée. Et aucune porte n’a été forcée. Ceux qui ont fait cela 
disposaient de tous les accès. J’ai bien tenté d’en avertir notre roi, mais je n’ai reçu aucune réponse à 
mes demandes de mise en contact. » 

L’information laissa Klonis totalement perplexe. Ainsi, Grovalân Durepierre aurait mérité de réaliser 
une meilleure performance ? Aurait-il pu terminer premier de l’épreuve s’il avait revêtu sa combinaison 
d’origine ? Il faudra que j’en réfère à Aÿr Ferduöl. 

C’est l’esprit empli de mille doutes et d’autant de questionnements que Klonis quitta les loges 
techniques pour s’en aller délivrer son compte-rendu au roi. 

Lorsqu’elle le vit, Ferduöl Trugal apparaissait plus tendu encore que les fois précédentes. Il 
entortillait frénétiquement sa barbiche noire autour de son doigt. « Ne devriez-vous pas vous réjouir, 
Votre Grandeur ? déclara Klonis sans grande conviction. Arghi des Gamaris est second au classement 
général. Notre champion local a toutes ses chances de remporter le tournoi et de permettre à Miri de 
conserver le buste d’Anoär sur son sol planétaire. 

— Mais ce n’est pas lui que la foule adule ! s’exaspéra subitement le monarque. Ne voyez-vous 
pas ? Ils sont en train de faire de ce Grovalân Durepierre leur favori. Quelle pitié ! » 

C’était bien vrai. La situation s’était complètement renversée pour le bossu en provenance de 
Meïop. À cet instant encore, ses complanétaires le portaient en triomphe dans les rues de Xol’notii et, 
bien qu’il n’eût pas remporté l’épreuve, une foule toujours plus nombreuse de fanatiques issus de tous 
les horizons les accompagnaient en hurlant : « Le champion de Tîn ! Le champion de Tîn ! Le champion 
de Tîn ! » Il semblait que Grovalân fût sur le point de faire l’objet d’un véritable culte. 

« Bah, il est loin de faire l’unanimité, répliqua Klonis, il a aussi ses détracteurs. » Elle ne savait que 
penser de cette situation pour le moins déroutante. Il lui paraissait de plus en plus aberrant qu’un 
homme malformé, idiot de surcroît, eût pu se hisser au niveau des meilleurs, mais si tel était le cas, ce 



pouvait fort bien être la volonté des dieux. La commandante de la milice hésita un instant, puis se 
lança : « Au sujet de Grovalân Durepierre, il est une… affaire que je me dois de vous partager. 

— Eh bien, dites-moi. 
— Je suis allée contrôler la combinaison qu’il portait au moment de l’épreuve. Il se trouve qu’elle a 

été illicitement remplacée par une autre en vue de le désavantager. » 
Ferduöl considéra longuement Klonis avant de rétorquer : « Je le sais fort bien. 
— Vous… vous êtes au courant ? Mais… comment… ? 
— C’est moi-même qui ai donné l’ordre de procéder ainsi. 
— Vous ? 
— Y voyez-vous un quelconque problème ? 
— N… non… mais… par Létro, pourquoi ? » 
Le roi parut dépité de la réserve dont semblait témoigner l’officière. 
« Qu’importent mes raisons, cracha Ferduöl. Je n’ai pas à me justifier devant vous. 
— Non, bien sûr. C’est juste… Cela pourrait faire l’objet d’un scandale, si… si le public venait à être 

mis au courant… 
— Et comment le serait-il ? Les personnes qui sont au fait de cette question se comptent sur les 

doigts d’une main. Et pour ce qui est de Grovalân Durepierre, même si cet attardé s’était aperçu de 
quelque chose, il ne serait pas en mesure de le révéler. C’est à peine s’il est capable d’aligner trois 
mots. 

— La responsable des loges techniques s’en est rendu compte. 
— Je suis déjà au courant, rétorqua le roi, mais ne vous inquiétez pas, nous nous assurerons de son 

silence. Ma chère Neÿre Klonis (il insista lourdement sur le titre que portait son interlocutrice), 
entendez-moi bien. Il ne faut pas que cet individu remporte le tournoi. Aussi serait-il fort avenant qu’il 
échoue à l’épreuve de tir. Me suis-je bien fait comprendre ? 

— Vous… vous souhaitez que j’intervienne pour empêcher sa victoire ? 
— Holà ! que vous interveniez, tout de suite les grands mots. Non, non, je ne vous demande rien de 

tel. Je dis juste que le destin peut parfois jouer en la défaveur d’un concurrent et que l’on peut forcer 
la destinée. Je ne vous demande qu’une seule chose : quoi que vous puissiez constater de suspect, 
évitez simplement de vous en mêler et laissez les choses se dérouler sans… mmmh… disons sans 
intervenir, justement. N’oubliez pas ce que vous me devez, Neÿre Klonis. Il va de soi que notre 
discussion de ce jour ainsi que votre découverte au sujet de la combinaison nautique doivent rester 
notre secret, est-ce bien clair ? Puis-je continuer de compter sur votre loyauté ? 

— Je suis à vos ordres, Votre Grandeur, par Tonq, par Oshîn, par Pulpula et au nom de la sainte 
Koro. » 

Le souverain des Almonoï-Trugal mit fin à l’entretien et autorisa Klonis à s’en retourner chez elle 
pour son congé du soir sans même avoir pris la peine d’écouter son rapport. 

Klonis sentit comme un malaise s’installer en elle. Elle n’avait point l’habitude de discuter les ordres 
de son souverain. Or, si d’un ordre il s’agissait bel et bien, l’exigence de Ferduöl Trugal lui semblait 
néanmoins aller à l’encontre de ses convictions les plus profondes. Les règles du tournoi avaient 
toujours été les mêmes pour tous les participants, quels qu’ils fussent, et ce depuis sa création il y avait 
un peu plus de deux mille ans de cela. Le Tournoi des Quatre Astres se devait d’offrir aux compétiteurs 
une égalité des chances absolue devant la victoire, d’où notamment l’interdiction d’avoir eu recours à 
de quelconques modifications corporelles au cours de leur vie. La fraude mise en œuvre par Ferduöl 
Trugal ne revenait-elle pas à bafouer une institution de la plus haute sacralité ? Bah, je me fais du souci 
pour rien, tâchait de se convaincre Klonis en s’en retournant chez elle après avoir quitté les 
appartements du roi almonoï-trugal. De toute manière, il aurait été hautement improbable que cet 
énergumène parvienne à se hisser à la tête de ces fichus jeux. C’est ce qu’elle eût vraisemblablement 
tenu pour véridique, si la scène s’était déroulée avant l’inauguration. Seulement, d’après le résultat 
des trois premières épreuves, et malgré tout le respect qu’elle vouait au héros de la précédente édition 
de la compétition, il lui devenait de plus en plus difficile de croire à une pareille allégation. Grovalân 
méritait assurément sa place de champion. Mais pourquoi chercher à empêcher sa victoire ? Par tous 
les dieux, pourquoi ? Que se cachait-il derrière cette volonté implacable de son roi ?  



 
 
Grovalân Durepierre dormait d’un sommeil de plomb dans le lit qu’il partageait avec sa mère. Tu 

vas y arriver, lui soufflaient des voix venues du plus profond des contrées oniriques. Tu dois suivre ton 
instinct. Ton instinct est ta force. Et puis, comme chaque nuit, il se voyait triomphant, proclamé héritier 
d’Anoär, saisissant et dressant au-dessus de sa tête le buste en or massif symbolisant le héros, et sa 
mère, si fière, était en larmes, et les dieux lui octroyaient un corps et un esprit normal pour le 
récompenser, et il arrêtait définitivement d’être différent. Un sourire béat se dessinait alors sur sa face 
tordue durant son sommeil. 

Ainsi qu’à chaque nouveau jour, c’est sa mère qui le réveilla en l’embrassant tendrement. « Viens, 
mon chéri. Ton repas est prêt. 

— Gnééé ! Grân gagner tournoi ! Grân gagner ! 
— Bien sûr, mon bébé, mais avant, tu dois prendre des forces pour l’épreuve qui t’attend 

aujourd’hui. » Grovalân dévora avec un immense appétit sa bouillie de melpi, une céréale cultivée sur 
Meïop et réputée contenir une répartition quasi parfaite d’éléments nutritifs. Depuis son plus jeune 
âge, il se nourrissait presque exclusivement de cette substance. Peut-être, d’ailleurs, cela avait-il un 
lien avec ses performances sportives exceptionnelles. 

Une fois n’est pas coutume, une foule de natifs de Meïop accompagnés de Korogaï de tous les 
horizons attendaient le champion au pied du palace où il logeait avec les autres champions. Ils 
scandèrent leurs hymnes tribaux ainsi que quelques chansons paillardes faisant intervenir la dieuesse 
Tîn tout au long de l’avenue menant jusqu’au stade dont ils envahiraient bientôt les tribunes sans 
s’arrêter de chanter. 

« Gné ! Grân content ! Gné ! Grân content ! » ne cessait de clamer Grovalân durant tout ce cortège. 
« Calme-toi, mon chéri, disait sa mère en retour, toujours à ses côtés. Par Vaëli, regarde-toi, tu es tout 
excité. Allons, calme-toi donc. Tu dois commencer à te concentrer pour les épreuves de lancer, tu sais, 
comme on faisait à la maison. » Mais Grovalân ne parvenait pas à canaliser l’agitation qui l’animait. Il 
était beaucoup trop heureux avec tous ces gens, tous ces cris, toute cette musique qui 
l’accompagnaient depuis plusieurs semaines. 

Une fois entrés dans l’arène, le champion de Meïop et sa mère allèrent se joindre aux autres 
compétiteurs. Tous étaient grands, athlétiques, droits. Tous étaient escortés d’un ou plusieurs mentors 
ou entraîneurs richement rétribués, eux-mêmes champions en leur temps et dans leur domaine, 
lorsque Grovalân, lui, n’avait que sa môman. Quand il leur arrivait de tourner le regard vers le bossu, 
ils le considéraient généralement avec un air méfiant et suspicieux. La plupart estimaient que si pareil 
personnage était parvenu à se hisser à ce niveau de la compétition, ce ne pouvait être que par des 
moyens frauduleux, et sa mère devait nécessairement avoir quelque chose à voir là-dedans. 

Mais Grovalân, lui, n’entendait rien à tout cela. Son univers se résumait à une sorte de danse 
sensitive et émotionnelle qui le faisait interagir avec le monde, même s’il ne comprenait pas toujours 
en quoi cette danse consistait véritablement. Il y avait sa môman. Et il y avait les autres. Or sa môman 
avait toujours la priorité sur les autres. Et puis il y avait le tournoi. D’aussi loin qu’il s’en souvînt – si 
tant est que sa mémoire détraquée lui permît effectivement de se souvenir de quoi que ce fût –, il 
s’était toujours entraîné pour ce tournoi, toujours. Il savait qu’il devait gagner, mais il était loin de 
comprendre les véritables enjeux de cette compétition, ni les enjeux financiers, et encore moins les 
enjeux politiques. Pour lui, l’enjeu était tout autre, puisque sa môman lui avait toujours dit qu’il 
deviendrait normal, s’il remportait le tournoi. Il savait fort bien qu’il était différent, qu’il était bizarre, 
et devenir enfin comme tous les autres, c’est ce qu’il désirait le plus au monde. 

Aussi, lorsqu’il fallut entrer en lice, se contenta-t-il de faire ce qu’il avait toujours fait à la maison, 
depuis tout petit, accompagné par sa môman, tandis que son pôpa et son tantan allaient aux champs. 
On lui confia un javelot, et il le lança aussi près que possible de la cible. Alors, constatant un écart, 
probablement lié au poids de l’objet et à la force du vent, il ajusta instinctivement son second lancer 
pour se rapprocher au mieux de l’objectif. Même chose pour les pierres, et pour l’arc qu’il banda 
plusieurs fois de toutes ses forces avant d’en décocher les flèches, et pour le fusil, et pour le jet laser. 
À chacun de ses tirs, il se retournait vers sa mère qui, derrière une barrière de sécurité, l’approuvait 



d’un hochement de tête et d’un sourire. C’est à peine s’il prêtait attention à tous les Meïopiens venus 
le soutenir, qui se levaient et hurlaient dans les tribunes, extatiques devant l’exploit accompli : mis à 
part le premier pour chaque catégorie d’arme, presque chaque essai rencontrait le centre de la cible. 

C’étaient les voix dans sa tête qui l’aidaient. Un petit peu plus fort, lui soufflaient-elles. Et un tout 
petit peu plus à gauche. C’étaient des intuitions, bien plus que des paroles, mais il les suivait 
aveuglément. Ajuste ton tir de telle distance. Encore un peu plus. Et ses intuitions s’avéraient toujours 
justes. Môman disait que c’était la divinité Tîn en personne, le nain difforme, qui lui dictait l’attitude à 
adopter pour remporter la victoire, et qu’il fallait toujours écouter les dieux. 

« Gné ! Grân toucher cible ! Grân gagner ! Grân gagner ! » s’écria Grovalân en levant les bras au ciel 
après son dernier tir avec le fusil de précision laser. Ce n’était pas tout à fait exact : le champion de 
Meïop n’avait pas remporté l’épreuve, car Arghi des Gamaris, le champion de Miri, et Rooz-Naïk 
Ornikus, celui d’Aru, s’en étaient tous deux légèrement mieux sortis, ayant atteint quelques cibles de 
plus, mais l’exploit restait notable. « Vive le champion de Tîn ! scandait un bon tiers du public lorsqu’il 
eut achevé sa performance. Vive le champion de Tîn ! Hourra pour Grovalân ! Vive le bossu ! vive le 
champion de Tîn ! » 

Le champion de Tîn… au fond, ce nom est bien trouvé, s’amusait Klonis en observant la scène à 
distance, depuis ses bureaux de la centrale miliciale. Associer cet idiot à une déité qui, d’après les 
mythes, ne cesse de se jouer de l’autorité du grand Oshîn en personne, cela fait sens. Au fond, n’est-ce 
pas précisément ce que fait ce Grovalân Durepierre en ce moment dans le cadre du tournoi ? Par Olokîn, 
cet homme, c’est une grimace faite à la sacro-sainteté de l’évènement ! Je me demande comment 
Ferduöl Trugal va prendre cette troisième place, malgré tous ses efforts pour mettre des bâtons dans 
les roues au champion de Meïop… 

Ferduöl le prit mal, en vérité. Klonis trouva le roi fort agacé, et une fois de plus, le rapport sur la 
sécurité des jeux ne l’intéressa pas. « On a pourtant modifié l’angle de tir et la précision de chacune 
des armes qu’il a utilisées, s’énerva-t-il. Comment a-t-il pu s’en sortir avec autant de succès ? » Il fit 
clairement entendre que, bien qu’il ne fût plus premier au classement, les efforts pour empêcher 
Grovalân Durepierre de remporter le Tournoi des Quatre Astres devaient se poursuivre, et qu’il 
comptait toujours sur la collaboration de sa commandante de la milice pour feindre l’ignorance à ce 
sujet. Klonis avait du mal à comprendre l’entêtement de l’aÿr à voir le bossu échouer. Au fond, si cet 
homme méritait de gagner, pourquoi ne pas simplement lui laisser la victoire ? Après tout, qu’est-ce 
que cela changeait ? Depuis qu’elle était au courant des fraudes mises au point par son roi, elle 
éprouvait de plus en plus de difficultés à le considérer encore comme ce héros qu’elle avait jadis tant 
adulé… 

 
 
Et les épreuves se poursuivirent ainsi, laissant les concurrents s’affronter au cours de nouvelles 

rencontres reproduisant les divers exploits du légendaire Anoär. Après avoir abattu de ses flèches et 
de ses balles les trois cent quatre-vingt-dix-neuf oiseaux qui volaient en direction du roi des Ürgh noirs 
pour lui révéler sa cachette (épisode se trouvant à l’origine de l’épreuve de tir), Anoär décida d’aller 
trouver un puissant sorcier dont le repaire se voyait protéger par des douves de laves et par des 
remparts empoisonnés : on avait là le contexte des épreuves de saut du Tournoi des Quatre Astres, au 
cours desquelles ce fut Rooz-Naïk Ornikus d’Aru qui s’imposa. 

Le mage dit alors à Anoär d’aller trouver le roi des dieux, Oshîn, possesseur de l’Épée de Lumière, 
seule à même de rallier à lui l’ensemble du monde korogaï pour combattre les envahisseurs et de lui 
offrir ainsi une chance de victoire. Pour ce faire, le héros dut gravir la plus haute montagne du monde, 
ce qui donnait lieu, dans le cadre du tournoi, à une épreuve d’escalade qui fut cette fois remportée de 
manière inattendue par le champion de Teglim, un certain Mouldouk Têteplume. 

Ensuite, le puissant Oshîn déclarait avoir par inadvertance laissé traîner son arme et posé la 
montagne dessus, mais qu’il suffirait à Anoär de la déplacer. C’était un mensonge, bien entendu : 
jamais le Grand Maître du Jour n’aurait égaré ainsi son Épée de Lumière. Il cherchait par là à connaître 
la valeur d’Anoär, et ce n’était qu’à la seule condition de son succès qu’il accepterait de lui céder son 
arme magique pour affronter le terrible Ashork-Obêkh. Cette partie de l’épopée se traduisait dans la 



compétition par le soulever de poids, une véritable épreuve de force qui voyait les champions déployer 
tous leurs muscles pour venir placer au-dessus de leurs têtes des blocs énormes faisant parfois plus du 
double de leur propre poids. On assista à une victoire nette de Zénipho le Brutal de Xenerax. 

Or Ferduöl Trugal n’avait que faire du vainqueur de chaque épreuve. Un seul, parmi tous les 
compétiteurs, semblait l’intéresser, désormais, comme une véritable obsession dont il ne parvenait 
plus à se défaire. C’est ce que Klonis put une nouvelle fois constater quelques jours à peine avant la 
toute dernière épreuve du Tournoi des Quatre Astres. 

« C’est impossible ! » s’écriait le roi qui s’arrachait presque la barbichette à force de la tirailler tout 
à ses allées et venues frénétiques devant Klonis qui, tout en conservant un visage sérieux, n’en était 
pas moins intérieurement fortement amusée. « Impossible, impossible, impossible ! Le dernier bloc 
que cet arriéré a soulevé ne pesait pas les 320 sacs-standards, mais 380 ! C’est humainement 
impossible, par Noïlrog ! » 

Klonis savait que c’était en vérité humainement possible, puisque de nombreux athlètes étaient 
montés au-delà de 400 sacs-standards au cours des âges, mais elle comprenait ce que Ferduöl Trugal 
entendait par là : qu’un tel exploit était impossible pour une personne comme Grovalân. Zénipho lui-
même n’avait pas dépassé les 360 sacs-standards… Sans les interventions frauduleuses du roi almonoï-
trugal à chacune des épreuves, Grovalân eût certainement occupé la première position du tournoi, et 
de loin. Et en effet, une pareille réussite avait de quoi forcer l’admiration, voire de quoi éveiller la 
suspicion. Quoi qu’il en soit, Klonis ne parvenait toujours pas à comprendre l’inquiétude qui rongeait 
son souverain. Grovalân n’était plus que cinquième au classement de la compétition, et il avait 
beaucoup de retard sur les trois premiers. Il ne restait qu’une seule épreuve, et il y avait somme toute 
fort peu de chance qu’il parvienne à remporter la Bataille finale… 

« Il doit tricher, c’est la seule solution, grogna Ferduöl avec une lueur de rage dans le regard. Je ne 
sais comment il s’y prend, mais il triche, il triche à chaque épreuve. C’est sa mère. Elle a certainement 
quelque chose à voir avec tout cela… » Il se retourna brusquement vers Klonis : « Avez-vous toujours 
dans votre équipe ce sondeur d’esprit ? Un dénommé Dépon… Dipion… 

— Vous voulez parler du lieutenant Dépéon. Oui, en effet, il est toujours sous mon 
commandement. » Et il m’est bien utile en de nombreuses circonstances, pensa-t-elle à part elle, se 
rappelant toutes les fois où son talent particulier avait permis l’arrestation d’un criminel. Encore 
quelques jours auparavant, son subordonné avait évité une émeute dans les rues de Xol’notii en 
pénétrant les pensées d’un chef tribal d’Oropash. 

« Alors vous veillerez à le faire explorer l’esprit du champion de Meïop. Je veux connaître son secret 
et agir en conséquence. 

— Vous voulez faire sonder Grovalân Durepierre ? Mais… cela ne va-t-il pas à l’encontre du 
règlement des jeux ? 

— Pas si l’on peut démontrer sa fraude. De toute manière, c’est un ordre, Neÿre Klonis. C’est le seul 
moyen à notre disposition pour savoir ce qu’il en est effectivement. 

— Bien, Votre Grandeur. » 
Klonis jugea paradoxal que Ferduöl Trugal accuse Grovalân de tricherie, lui qui s’était arrangé pour 

truquer toutes les dernières épreuves, mais la commandante de la milice, fidèle à son roi, comptait 
bien se plier aux ordres de celui-ci. Après tout, n’était-ce pas ce qu’elle avait toujours fait, accomplir 
son devoir, quelles qu’en fussent les conséquences ? N’était-ce pas sa loyauté à toute épreuve envers 
son roi qui lui avait, de fait, permis d’acquérir son statut et d’arborer le sublime uniforme qu’elle 
portait ? 

D’un certain côté, Klonis se voulait donner raison à Ferduöl Trugal : les exploits réalisés par le 
champion de Meïop apparaissaient par trop aberrants, et l’on ne pouvait que s’interroger sur leur 
légitimité. 

 
 
Arrivée au niveau de la place du marché où se trouvait la foule de Meïopiens et de fanatiques aux 

airs de dépravés encore et toujours occupés à célébrer le « champion de Tîn », Klonis se tourna vers le 
lieutenant Dépéon : « C’est bon, on lance l’opération. » Tout se passa alors très vite : une vingtaine 



d’hommes d’armes pénétrèrent la place et se frayèrent un chemin vers l’endroit d’où s’élevait le rire 
très reconnaissable de Grovalân Durepierre, près de l’obélisque central, à l’endroit même où la 
commandante de la milice l’avait aperçu pour la première fois, quelques semaines plus tôt, assailli par 
la foule moqueuse. Cette fois, ce n’étaient plus des fruits pourris que le bossu recevait, mais des 
présents ; ce n’étaient plus des insultes, mais des louanges. 

La commandante de la milice s’adressa en priorité à la mère de Grovalân : « Madame, nous vous 
prions de bien vouloir nous suivre, vous et votre fils. » 

La vieille femme parut inquiète : « Avons-nous fait quelque chose de mal ? 
— Non, non, pas du tout. Il s’agit d’une simple précaution. Une mesure de sécurité en vue de 

protéger Grovalân. 
— Le protéger ? Mais… pourquoi ? Contre qui ? 
— Contentez-vous de nous suivre, par Oshîn. » 
Les ressortissants de Meïop les plus imbibés protestèrent et commencèrent à huer cette troupe de 

miliciens qui leur enlevait leur héros, et certains hurlèrent en chœur : « Rendez-nous le champion de 
Tîn ! Rendez-nous le champion de Tîn ! », mais la menace des matraques les fit rapidement taire, et la 
manœuvre se déroula globalement sans véritable altercation : le bossu suivit docilement les miliciens 
en compagnie de sa môman, jetant des regards amusés de droite et de gauche. Une fois entrés dans 
le véhicule milicial qui devait les conduire jusqu’à la centrale, la vieille femme se mit à parler pour ne 
plus s’arrêter. Elle cherchait vraisemblablement à évacuer l’angoisse que lui générait cette situation 
importune. « Je vous reconnais, clama-t-elle. Louée soit Vaëli, c’est vous qui m’avez aidée à sauver 
mon enfant de la foule qui l’avait pris en otage, peu après notre arrivée sur Miri. Justement, je ne 
savais pas à qui m’adresser, mais peut-être pouvez-vous m’apporter une nouvelle fois votre aide. Je 
trouve que Grovalân réalise dans ce championnat des performances bien en dessous de ce à quoi il 
m’a habituée alors que nous nous entraînions sur Meïop. Par votre statut, vous avez certainement 
beaucoup voyagé, et vous devez connaître les éléments qui agissent sur les conditions physiques des 
hommes… Avez-vous une idée de ce qui se passe ? Est-ce la différence de gravité ? J’avais l’impression 
que Grovalân s’y était bien adapté… Y a-t-il un effet par rapport aux énergies ? À la foule ? Pardonnez 
mon ignorance, mais je n’y connais rien… Je ne suis issue que d’une famille roturière, contrairement à 
vous… » 

Klonis préféra garder le silence et trouva des excuses pour éviter d’avoir à répondre. À vrai dire, 
moi aussi, je proviens d’une famille de roturiers, songeait-elle. Mais par chance, nul n’a essayé de 
m’empêcher d’arriver là où j’en suis. Au contraire, je n’y serais pas parvenue sans l’aide inopinée qui 
m’a été offerte. 

Bientôt, le champion de Tîn se retrouva dans l’une des salles d’inspection de la centrale miliciale, 
tandis que l’on avait invité sa mère à l’attendre un peu plus loin afin d’empêcher qu’elle influe sur le 
déroulement du dispositif. C’était le lieutenant Dépéon qui se chargeait de la procédure : il y était 
habilité, avait effectué ce genre d’examen des centaines de fois, et surtout, il était le seul membre de 
la milice de Xol’notii à maîtriser l’art du sondage d’esprit. Dans de pareilles situations, la hiérarchie se 
voyait renversée, puisque c’est Klonis qui, en quelque sorte, lui servait d’assistante. Dépéon s’adressa 
au bossu sur le ton le plus affable dont il se sentait capable : « N’ayez pas peur, mon petit (cela 
l’amusait de dire “mon petit” à ce colosse), on ne vous veut aucun mal. Seulement faire quelques 
tests. » Mais Grovalân Durepierre ne paraissait pas éprouver la moindre peur. Au contraire, un sourire 
animait ses grosses babines tordues, et la situation semblait beaucoup lui plaire. Il ne prêtait pas 
vraiment attention à toutes les machines qui l’entouraient, et que tout un chacun eût trouvées 
terrifiantes. Il laissait simplement Dépéon et Klonis lui tourner autour et manipuler certains outils 
d’imagerie radiographique, d’échantillonnage et d’analyse. 

« Gné, lâcha-t-il à un moment, où môman ? 
— Elle n’est pas là, votre brave mère, mais elle n’est pas loin. Vous la retrouverez quand nous en 

aurons terminé. Bon, commençons l’interrogatoire, mon petit. D’où tirez-vous cette force, ce souffle, 
cette énergie vitale qui vous a permis de réaliser vos performances au cours du tournoi ? 

— Môman ! Môman ! Môman ! 



— Oui ? Est-ce votre mère qui vous a donné des produits à ingérer ? Vous a-t-elle fait des 
injections ? Avez-vous subi de la chirurgie pour modifier votre corps ? 

— Môman ! Môman ! se contenta de crier Grovalân. Môman ! » Cette fois, le colosse commençait 
franchement à s’agiter. 

Dépéon se tourna vers Klonis et lui souffla discrètement : « On n’obtiendra rien de lui de cette 
manière. Il va falloir procéder à la prise de sang. 

— D’accord, mais faites attention. Ne le brusquez pas. » Dépéon tâcha tant bien que mal de calmer 
Grovalân avec des « ça va aller, ça va aller » et Klonis profita d’un instant de calme pour appliquer 
rapidement l’appareil de prélèvement au niveau des veines du bras. L’interface indiqua que la quantité 
de sang obtenue était suffisante lorsque le bossu recommença à s’agiter. « Bon, je vais lancer les 
analyses », dit-elle. Et elle plaça le petit récipient contenant le liquide rouge dans un appareil qui se 
mit à ronronner. 

« Môman ! Môman ! Môman ! » 
Parfois, Grovalân s’arrêtait de crier et regardait successivement Dépéon et Klonis avec son sourire 

béat. Puis, après un court moment, il semblait à nouveau prendre conscience de l’absence de sa mère 
qu’il se mettait à appeler à nouveau. Le lieutenant chercha encore plusieurs fois à l’interroger, mais il 
savait d’ores et déjà que c’était peine perdue. 

Lorsqu’arriva le résultat des analyses sanguines sur l’interface de l’appareil, Klonis fit savoir à son 
lieutenant que rien de particulièrement anormal n’avait été détecté. 

 « Continuons notre examen, si vous le voulez bien, dit Dépéon. Mon petit, nous allons avoir besoin 
de vous faire rentrer dans une grosse machine, afin d’étudier la structure interne de votre corps. Vous 
comprenez ? Il faut nous suivre. 

— Gné… machine ? Gné… » 
Alors que courir cent quarante-quatre jets-standards avait été pour lui un jeu d’enfant, de même 

que chevaucher un okpit et nager sur d’immenses distances, tirer à l’arc ou au fusil de précision, sauter, 
grimper, soulever des poids considérables, le champion semblait éprouver une difficulté consternante 
à assimiler ces simples phrases. 

Une fois que Grovalân eut à peu près compris ce qu’on attendait de lui, il s’avéra extrêmement 
délicat de le faire pénétrer dans la cavité du scanneur en vue d’une analyse fine. Son corps passait à 
peine, en raison de sa taille et de cette énorme bosse qui prenait tant de place, et il lui était impossible 
de s’allonger sur le dos, mais l’action conjuguée de Klonis et Dépéon parvint à le faire tenir dans la 
machine dans une position approximativement fœtale. 

Dépéon put enfin lancer l’examen radiologique. « Ne bougez pas », répétait-il à Grovalân, mais 
celui-ci était tellement serré, tellement confiné dans sa cabine qu’il lui eût été difficile d’effectuer le 
moindre mouvement. Lorsque les premiers résultats arrivèrent, alors qu’il contrôlait l’écran 
d’interface, le lieutenant lâcha une exclamation de stupeur. 

« Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Klonis derrière lui. 
— Il y a que votre champion, là, c’est une machine. 
— Pardon ? 
— C’est une machine, répéta Dépéon. Un robot. À l’intérieur, il n’y a que des câbles électriques et 

des articulations mécaniques. » 
Klonis crut halluciner. Elle bafouilla, d’une voix paniquée : « Que… que dites-vous ? Un… robot ? M… 

mais comment ? C’est pourtant interdit par la loi sacrée de Tonq ! Et puis, comment ne l’aurait-on pas 
détecté plus tôt ? Mais il a l’air si réel… Pourtant, cela pourrait expliquer que… » 

Le lieutenant partit subitement d’un grand rire, faillit même s’étouffer. « Ah ah ah ! Oh ! Non, 
pardon, excusez-moi… Vous auriez dû voir votre tête ! Un robot ! Ah ! Je ne pensais pas que vous me 
croiriez ! Non, non, je plaisantais, bien sûr. 

— Très drôle, très drôle, grogna Klonis, que la petite farce de son lieutenant était loin d’amuser. 
Vous m’avez bien eue. Et que disent réellement les résultats ? 

— Eh bien, ce que je voulais dire, c’est que c’est une véritable machine, votre Grovalân, dans le sens 
où son corps est magnifiquement constitué. En dehors de sa difformité, je veux dire. Sa structure 
osseuse est extrêmement solide malgré sa forme atypique, et sa musculature est largement plus 



développée que la moyenne. Sinon, tous ses systèmes fonctionnent plus ou moins correctement. Les 
seuls indicateurs déviants concernent la forme du squelette… Sa capacité à se reproduire, aussi, avec 
un taux de fertilité nul… et puis, son cerveau est marqué par un fort… comment dire… un fort 
dysfonctionnement, mais ça, on s’y attendait, n’est-ce pas ? C’est à peu près tout. Il est probablement 
atteint d’une maladie méconnue, mais quoi qu’il en soit, il n’y a chez lui aucun membre ou organe 
bionique, pas de microrobots, rien de tout ça… tout est naturel. Pas de fraude à ce niveau-là. Pas que 
cette analyse soit parvenue à détecter, en tout cas. 

— D’après le roi Ferduöl, il faut pourtant bien qu’il y ait quelque chose, sinon comment expliquez-
vous qu’un être difforme et attardé réussisse à vaincre les plus grands champions ? Hein ? Comment 
expliquez-vous ce prodige ? 

— Le roi a ses raisons de vouloir empêcher la victoire de Grovalân Durepierre… Des raisons qui ne 
regardent que lui, mais qu’il ne peut dissimuler à ceux qui savent pénétrer les esprits. Quant à expliquer 
les exploits du champion de Meïop… Mmmmh… peut-être cette difformité constitue-t-elle justement 
le prodige que vous cherchez ? Peut-être ce corps difforme représente-t-il un progrès ? Une évolution 
de l’espèce humaine ? » 

Klonis ne parvint pas à savoir si le lieutenant Dépéon plaisantait ou s’il était sérieux, mais elle se 
surprit à véritablement considérer cette éventualité. Se pourrait-il que cet idiot soit, en fin de compte, 
un être supérieur ? Non… Par Oshîn, ce serait trop aberrant ! De toute manière, s’il s’agit d’une 
évolution de l’espèce humaine, il faudra qu’elle se termine avec lui, puisqu’il est stérile. « Progrès ou 
pas, il va nous falloir sonder son esprit, déclara-t-elle. C’est le seul moyen d’avoir l’absolue certitude 
qu’il concourt honnêtement. 

— Bien entendu, mais cela, on s’en doutait depuis le début. Autrement, ce n’est pas moi que vous 
auriez sollicité. » En effet, quoi qu’ait donné l’analyse, Klonis allait de toute manière en appeler aux 
talents particuliers de Dépéon, car il s’agissait là d’une exigence de Ferduöl Trugal, et qu’il était difficile, 
lorsque l’on était commandante de la milice et que l’on tenait à son statut, de se soustraire aux 
exigences du roi. « Laissez-moi tout de même vous rappeler, ajouta le lieutenant, que cette opération 
a peu de chances d’aboutir… Mais bon, nous pouvons toujours essayer, par Létro. » 

Dépéon plaça sur sa propre tête un canalisateur psychique et formula en son for intérieur la 
traditionnelle prière : Ô Oshîn, ô Zimmit, ô dieux issus des flancs de la sainte Koro, permettez-moi de 
me glisser sans encombre dans les méandres de l’esprit de cet homme afin de faire la lumière sur les 
raisons profondes qui animent son âme. 

Équilibrant ses ondes spirituelles tout en faisant vibrer son propre champ énergétique avec celui de 
Grovalân, il se retrouva alors face à une énorme porte bâtie dans un matériau inconnu et à l’aspect 
extrêmement résistant, la même qu’il avait déjà rencontrée lorsqu’il avait tenté à plusieurs reprises au 
cours des dernières semaines d’accéder à l’esprit du bossu, dans des conditions certes moins 
favorables. Il chercha à nouveau à l’ouvrir. La porte était solidement fermée. Il essaya toutes les 
techniques habituelles, d’abord en utilisant la poignée, en la poussant, la tirant avec plus ou moins de 
force, en cherchant à la contourner, à crocheter le verrou avec divers instruments, enfin, faisant appel 
à diverses entités divines afin qu’elles lui offrent un accès à cet esprit hermétique. Ce n’est qu’après 
avoir accepté son échec qu’il songea à poser son oreille contre la surface de la porte, ce qui lui permit 
d’entendre, de l’autre côté, comme un rire niais émis de manière ininterrompue… Gnéééhéééhéééé… 
Gnéééhééé… Gnéééhéééhéééhééé… 

Lorsque le lieutenant Dépéon émergea enfin, Klonis l’interrogea immédiatement du regard. « Rien, 
dit le sondeur d’esprit. 

— Comment cela, “rien” ? 
— Eh bien, rien. Son âme est impénétrable. 
— Impénétrable ? 
— Comme je vous dis. C’est comme si je me trouvais face à un mur, une barrière psychique. Il n’y a 

rien à faire : je ne peux rien voir dans l’esprit de cet homme. La distance qui nous sépare est trop 
grande. 

— Cela vous est-il déjà arrivé ? 



— Bien sûr, sous différentes formes. Par exemple, je ne parviens pas vraiment à lire dans l’esprit 
des plantes, très peu, de même, dans celui des animaux. Et pas du tout dans celui des morts ou des 
cailloux. 

— Réessayez. Tâchez de percer cette “barrière”, comme vous la nommez. 
— Fort bien. » Dépéon réajusta son condensateur psychique, ferma les yeux et, se concentrant, se 

retrouva à nouveau face à la porte bloquant l’accès à l’âme du bossu. 
« Môman ! Môman ! » se mit à glapir Grovalân Durepierre. 
Tout à coup, la scène qui se déroulait sous les yeux de Klonis lui parut tout à fait absurde… Tous ces 

efforts pour obtenir une quelconque information à offrir à son roi en vue de lui fournir l’opportunité 
de disqualifier ce champion invraisemblable sorti de nulle part. Et si, après tout, Grovalân Durepierre 
méritait de remporter le tournoi ? Et s’il s’agissait vraiment d’un envoyé des dieux ? D’un véritable élu 
de Tîn ? Comment les entités célestes jugeraient-elles ce que nous sommes en train d’accomplir ? 

« Qu’est-ce que vous faites à mon bébé ? » Klonis se retourna d’un bond. La mère du champion 
venait de pénétrer dans la pièce. Son regard était inquiet. Par Olokîn, ils l’ont libérée trop tôt ! Je leur 
avais dit de la garder au moins une heure ! 

L’officière se porta à la rencontre de la petite bonne femme et s’efforça de l’apaiser : « Chère 
Madame, ne vous faites pas de souci, votre fils n’est pas malmené. Nous cherchons simplement à 
légitimer sa candidature au tournoi, et pour cela il y a certaines choses que nous devons entreprendre, 
notamment le sondage psychique auquel s’adonne mon collègue. Pour être tout à fait transparente 
avec vous, notre roi s’inquiète du succès de Grovalân malgré ses… comment dire… malgré sa différence 
(elle avait failli dire “malgré ses tares”). Mais, maintenant que j’y pense, peut-être accepteriez-vous 
vous-même de vous y prêter, afin de nous aider dans notre investigation. » Nous aurions dû 
commencer par là, songea Klonis. Dépéon m’avait prévenu qu’il y avait peu de chances que cela 
fonctionne avec un esprit aussi déficient que celui du bossu. 

« Un sondage psychique ? » s’inquiéta la mère avec un coup d’œil angoissé vers le lieutenant, lequel 
achevait sa seconde tentative avec aussi peu de succès qu’à la première. « Pour quoi faire ? Nous 
n’avons rien fait de mal… 

— Vous n’aurez rien à craindre, si vous n’avez rien à vous reprocher, déclara Klonis. 
— Eh bien… si c’est nécessaire… Cela signifie-t-il que vous en aurez terminé avec mon bébé ? 
— Il semblerait. Qu’en dites-vous, lieutenant Dépéon ? 
— Par Létro, j’en dis que l’opération devrait être plus aisée avec cette dame ! 
— Soit. Alors, procédons à l’échange. » 
La vieillarde prit donc la place de Grovalân. Cette fois, la manœuvre s’avéra effectivement 

beaucoup plus simple pour le lieutenant Dépéon. Lorsqu’il se concentra pour s’aligner sur les énergies 
psychiques de la mère de Grovalân, c’est un portail grand ouvert qu’il trouva devant lui et qu’il lui suffit 
de franchir sans effort. Il put alors déambuler dans une sorte de plaine desséchée parmi les souvenirs 
chimériques qui apparaissaient çà et là, vestiges du passé que la bonne femme emportait avec elle 
dans sa mémoire. 

Dépéon commença par l’exploration des résidus les plus lointains, ceux qui devaient correspondre 
à son enfance. Il aperçut entre autres une énorme moissonneuse, un troupeau de xouyous, de vastes 
champs d’une plante orange pâle qu’il ne parvint pas à analyser, ainsi qu’une petite maisonnée, une 
dizaine d’enfants – ses frères et sœurs sans doute – et un homme à la barbe broussailleuse, au nez 
rouge, une bouteille à la main. Certains de ces souvenirs étaient plus prégnants que d’autres, et il 
comprit, au travers des images, combien son enfance avait dû s’avérer difficile pour la malheureuse 
vieille femme, non seulement en raison des rudes conditions de vie de Meïop où elle s’était vue 
contrainte de travailler aux champs dès son plus jeune âge, mais également parce qu’elle subissait 
régulièrement les coups que lui portait un père soumis à l’ivresse. 

Et puis des cris, des pleurs, de la terreur conduisirent Dépéon vers une grotte creusée à même le 
sol, et où lui fut découverte toute l’horreur que ce pauvre être portait en elle. Elle n’en a pas même 
conscience, nota-t-il en explorant ces lieux dissimulés au plus profond de son âme. Là, il put observer 
comment ce même père, un jour où il avait par trop forcé sur le vin-de-miel, avait commis l’irréparable 



en la déflorant contre son gré au milieu de ses champs. C’est de là qu’est venu Grovalân ! comprit tout 
à coup Dépéon. Il est le fruit de cette profanation, par Tîn ! 

Ce n’était toutefois pas là ce qui intéressait le lieutenant, aussi ressortit-il de la grotte et partit-il en 
quête des informations requises par sa supérieure hiérarchique. Il ne prêta pas vraiment attention aux 
souvenirs chimériques concernant le mariage qui avait sauvé la pauvre femme, à cet homme aimant 
qu’elle avait épousé et à la joyeuse famille qui les avait adoptés, elle et son petit garçon à l’apparence 
monstrueuse. Dépéon observa avec un peu plus d’intérêt l’entraînement physique qu’elle avait 
octroyé à Grovalân tout au long de sa jeunesse malgré ses déformations physiologiques et sa faiblesse 
mentale, lequel entraînement s’intensifiait avec les forces croissantes de l’enfant, puis de l’adolescent, 
puis de l’adulte… Puis il se mit à nouveau en quête d’informations plus pertinentes… 

Lorsqu’il quitta enfin l’âme de la mère du champion de Meïop, l’opération n’avait pas duré plus de 
quelques minutes au sein de la réalité physique, et c’est à peine si la vieillarde avait senti que l’on 
pénétrait le champ de son esprit. « C’était bien plus facile qu’avec le fils ! souffla-t-il discrètement à 
Klonis. Venez, éloignons-nous un peu pour parler de ce que j’ai vu. » 

Klonis sut immédiatement, au ton qu’il employait, que Dépéon n’était pas revenu bredouille de 
cette fouille spirituelle. « Alors ? s’impatienta-t-elle lorsqu’ils se furent légèrement écartés. Dites-moi, 
qu’avez-vous trouvé ? » 

Dépéon hésita à révéler que Grovalân était le fruit d’un viol incestueux, mais il se ravisa. En règle 
générale, il valait mieux que la plupart de ses découvertes demeurassent cachées, c’est ce que sa 
longue expérience de sondeur psychique lui avait appris. Toutefois, devant l’insistance de Klonis, il 
dévoila ce qui suit : « Le plus intéressant que j’ai pu découvrir, c’est que cette femme dispose de 
grandes quantités de polytonique cristallin de Sonÿv qu’elle utilise régulièrement. 

— Du polytonique cristallin ? Mais alors… c’est Aÿr Ferduöl qui avait raison ! Cette drogue fait 
effectivement partie de la liste des produits interdits. Grovalân a donc bel et bien triché. Mais… dans 
ce cas, comment a-t-il pu échapper aux contrôles ? 

— C’est qu’il n’en a tout simplement pas consommé. 
— Il n’en a pas… 
— Eh bien non ! » La tête que fit Klonis parut beaucoup amuser Dépéon. « Ce n’est pas sur son fils 

que cette femme utilise le produit en question, mais sur elle-même. 
— Sur elle-même ? Comment cela ? 
— Vous ne comprenez pas ? 
— Non… 
— Avez-vous déjà entendu parler de la fièvre nécrotique de Shorba. 
— La fièvre de Shorba ? Oui, en effet… 
— Elle en est atteinte, et le polytonique cristallin de Sonÿv lui permet simplement de repousser un 

peu l’échéance. À un stade aussi avancé que le sien, il ne lui reste pas franchement beaucoup de temps 
avant de rendre son âme à Mamanikam… Vraisemblablement pas plus de quelques mois… Peut-être 
des semaines… Sans le polytonique, elle serait déjà morte depuis longtemps. 

— Mais alors… 
— Attendez, ce n’est pas tout. Vous devez savoir que toute sa famille y est passée avant elle. Elle a 

perdu ses beaux-parents il y a trois ans et son époux l’année passée. Une véritable hécatombe… 
— Vous voulez dire que… 
— Que lorsqu’elle aura disparu, Grovalân se retrouvera seul au monde. » 
Perplexe, Klonis s’en alla retrouver la mère du bossu. Il lui sauta alors aux yeux combien cette 

femme avait l’air vieille et fatiguée. Plus encore avec ses yeux gonflés de larmes qui ne s’écoulaient 
pas. « Pourquoi n’avez-vous rien dit, concernant votre… maladie ? demanda Klonis. 

— Mon bébé n’est pas au courant, dit-elle d’une voix faible et pudique en désignant Grovalân qui 
se balançait d’avant en arrière sur une chaise un peu plus loin. Je ne tiens pas à l’effrayer avant la fin 
du concours. Il ne comprendrait pas, de toute façon. Vous le savez, il est légèrement… 

— J’ai remarqué, oui. Je pense que cela n’échappe à personne, par Tîn ! Néanmoins, peut-être 
s’agirait-il de le préparer à votre disparition ? Vous ne pourrez empêcher l’inéluctable d’advenir, et 
alors… 



— Vous savez, j’y ai beaucoup pensé, ces derniers temps… Par Oshîn, j’ai toujours envisagé sa 
victoire comme la seule solution viable à notre situation. Notre seule source de salut. S’il remportait le 
Tournoi des Quatre Astres, alors mon bébé serait à l’abri du besoin. Il serait célébré comme un héros, 
et chacun, sur Meïop, se presserait pour l’honorer. J’y ai cru, j’y ai vraiment cru… Je ne comprends pas 
pourquoi il obtient des résultats aussi éloignés de ceux que nous avions à l’entraînement… Le stress, 
sans doute… L’excitation… » 

Un étrange sentiment s’était emparé de Klonis au cours de cette conversation. 
« Je vous remercie de vous être rendue disponible, ma brave dame, et je vous prie, au nom du clan 

Trugal, de nous pardonner pour les désagréments de cette journée. Je vais vous faire raccompagner, 
vous et le champion de T... euh… de Meïop, jusqu’à votre résidence. » 

Et tandis qu’elle regardait mère et fils s’éloigner dans le véhicule qu’elle leur avait fait apprêter, elle 
rêvassait, perplexe. Grovalân était donc bien un pur miracle de la nature… Bizarrement, cela lui rappela 
les cultures de maïs bleu. Les agriculteurs savaient qu’environ un épi sur dix mille subissait une 
mutation qui, bien qu’elle octroyât à la pousse un aspect ignoble, la comblait de vertus nutritives. 
C’étaient ces fameux « grumelés noirs » qui se vendaient quinze à vingt fois plus cher que les autres 
épis sur le marché de Xol’notii. Non, ce n’est pas tout à fait pareil. Des hommes comme ce Grovalân, 
on n’en trouve pas un sur dix mille. Pas même un sur un milliard. Il est unique, et il n’est aucun prix que 
l’on puisse rattacher à son existence… 

 
 
Lorsqu’elle s’en vint faire le compte-rendu de ses recherches au souverain, ce soir-là, Klonis était 

noyée dans le déluge de ses pensées. 
« Eh bien, Neÿre Klonis, avez-vous trouvé quelque chose ? demanda immédiatement Ferduöl 

Trugal. 
— Rien, Votre Grandeur, Grovalân Durepierre a pris part à la compétition de manière tout ce qu’il 

y a de plus loyale et légale. 
— Hmmm… Vous me décevez, Neÿre Klonis. » Il titilla sa longue barbiche noire et un regard sévère 

vint assombrir sa face royale. « N’avais-je pas été clair ? Le bossu doit avoir triché. Même si nous ne 
pouvons le prouver, il ne peut pas gagner. Vous m’avez bien compris ? Il n’y a pas d’autre solution : 
dans deux jours aura lieu la dernière épreuve, et Grovalân doit perdre ! Heureusement, il se trouve que 
j’ai tout prévu. Alors… tenez. » Le roi tendit une épée à Klonis, qui reconnut là l’une des armes de duel 
utilisées dans le cadre de la joute venant conclure le tournoi. « Si vous voulez me témoigner votre 
fidélité, Neÿre Klonis, le moment est venu. Arrangez-vous pour remplacer l’épée destinée à Grovalân 
Durepierre par celle-ci. Elle est susceptible de libérer des décharges électriques qui la lui feront lâcher 
dans le cas où il parviendrait à se hisser jusqu’au duel final… N’oubliez pas, Neÿre Klonis, que c’est 
grâce à moi que vous avez pu obtenir votre statut, et j’ose compter sur votre absolue loyauté. 
D’ailleurs, je me permets d’ajouter que l’idée m’est venue de vous faire nommer ministre de la Sécurité 
territoriale, une fois l’évènement terminé, en remerciement pour les services que vous m’avez rendus 
depuis toutes ces années. Neÿr Oufouzon se fait vieux et il me faudra bientôt le remplacer. Je vous vois 
parfaitement tenir ce rôle… Aussi, ne me décevez pas une fois de plus ! » 

Il tente de m’amadouer avec un dilemme, comprit aussitôt Klonis. L’honneur contre l’ambition. 
« Cette affaire ne peut-elle être réalisée par la personne que vous avez mandatée lors des épreuves 

précédentes ? 
— Non, ce ne serait pas raisonnable. Voulez-vous oui ou non de cette consécration en accédant au 

statut de ministre ? 
— Oui, oui, bien sûr… Et… euh… Quelles sont mes garanties pour cette… prestigieuse promotion 

que vous me proposez ? 
— Vous avez ma parole. Cela devrait vous suffire. De toute manière, il y a peu de chance que nous 

ayons besoin d’activer le système de décharges. Il s’agit d’une simple précaution pour le cas 
exceptionnel où le champion de Meïop atteindrait la finale, ce qui demeure, somme toute, fort 
invraisemblable. 

— Fort bien. J’agirai selon votre volonté, Votre Grandeur. 



— Parfait. Nous nous reverrons donc après-demain, à l’issue de l’ultime épreuve, une fois que nous 
aurons célébré le nouvel héritier d’Anoär. Vous pouvez disposer. » Klonis prit congé, emportant avec 
elle l’épée trafiquée, mais doutant de vouloir véritablement se plier aux exigences que son roi venait 
de formuler. 

Le lendemain, le cœur de Klonis se voyait effectivement déchiré. Au matin, avant de commencer 
son service, elle alla se présenter devant la statue d’Oshîn trônant dans la vaste nef centrale du temple 
qui lui était dédié. Elle pria longuement dans le silence du sanctuaire déserté par les foules en cette 
période de jeu. Que dois-je faire, ô Éclaireur des Mortels. Me faut-il laisser libre cours à ces jeux 
d’essence sacrée, ou dois-je plutôt répondre aux attentes de mon aÿr et roi, que j’ai solennellement juré 
de servir par un serment tout aussi sacré ? Son esprit lui fit concevoir brièvement les futurs possibles 
selon le choix qu’elle allait effectuer. Elle se représenta le prestige, la rétribution financière, la riche 
demeure que lui octroierait son nouveau statut ou, à l’inverse, la manière dont elle se verrait conspuée 
et probablement contrainte à l’exil si elle s’opposait à la volonté de Ferduöl Trugal. Elle ouvrit son 
cœur, éleva son âme pour recevoir la réponse des dieux, et elle sentit en elle une inclination. Je suis 
partie de trop loin, et j’ai parcouru trop de chemin pour tout abandonner maintenant, moi, Klonis 
Bonnemiche, fille de boulanger devenue neÿre. En outre, Ferduöl Trugal est trop puissant. Je ne peux 
pas aller à l’encontre de sa volonté. Après tout, c’est lui que je sers, et nul autre. Les divinités veulent 
que j’accomplisse ses ordres, assurément. 

Alors qu’elle voulait se retirer, soulagée, Klonis nota une certaine affluence au niveau de l’un des 
corridors du temple. Sa curiosité l’incita à se rapprocher, et elle comprit qu’il s’agissait de la partie de 
l’édifice sacré dédiée à Tîn. Une foule s’amassait devant le portrait de la dieuesse, probablement pour 
la conjurer d’octroyer la victoire à Grovalân, son élu. Lorsque son œil passa furtivement sur le tableau, 
la commandante de la garde eut l’affreux sentiment que l’être d’une indescriptible laideur qui y figurait 
lui rendait son regard tout en cherchant à sonder les tréfonds de son âme. Son cœur s’emballa. Elle 
détourna le regard et sortit précipitamment du temple d’Oshîn. 

Ce jour-là, Klonis vit un sentiment de malaise grandir en elle, et elle eut bien du mal à se concentrer 
sur sa besogne, mais d’une manière ou d’une autre, sa décision était prise. Au beau milieu de la nuit 
qui s’ensuivit, elle se leva, s’habilla et quitta son appartement dans le centre de Xol’notii pour partir 
en direction du stade et rejoindre les loges techniques où était également entreposé le matériel, l’épée 
falsifiée cachée dans le pan intérieur du long manteau qui lui tombait jusqu’aux chevilles. 

« Je me demandais quand vous alliez venir, déclara la responsable dans un bâillement à son arrivée 
aux loges techniques, mais je ne m’attendais pas à vous voir débarquer à une heure pareille. Méfiez-
vous des caméras, surtout celle qui se trouve dans l’angle du mur et du plafond au fond à droite. » 

Elle est au courant ! réalisa Klonis. Par Mamanikam, combien d’autres personnes Ferduöl Trugal 
corrompt-il ainsi pour parvenir à ses fins ? Klonis pénétra dans la pièce avec un coup d’œil en direction 
du plafond afin de repérer les appareils de vidéosurveillance. La pièce était organisée de telle manière 
qu’il lui fut fort aisé de retrouver l’équipement destiné aux combattants pour la joute finale. Les 
armures étaient pourvues de capteurs permettant de savoir lorsque l’un des opposants avait été 
touché, et avec quelle vigueur, comptabilisant ainsi automatiquement des points pour déterminer le 
score final. À côté des plastrons, casques, jambières, et brassards se trouvaient les épées émoussées 
que devaient manier les champions, toutes au format standard en ce qui concernait leur taille et leur 
poids. 

Fais vite, Klonis, s’enjoignit-elle tout en venant se placer dans un angle lui permettant de se trouver 
dos à la caméra de surveillance évoquée par la responsable tout en masquant l’équipement destiné à 
Grovalân Durepierre. Celui-ci n’avait pas été bien difficile à repérer : sa forme somme toute étonnante 
adaptée à la morphologie du champion de Tîn lui octroyait une allure cabossée qui la différenciait de 
façon notoire des autres, lisses et droites. Klonis ouvrit discrètement son manteau, lequel recelait 
l’épée trafiquée, en tout point similaire à celle posée sur la table. Furtivement, elle échangea les deux 
armes, puis s’exclama : « Cela m’a l’air parfaitement en ordre ! » dans le cas où la salle se verrait 
également équipée de dispositifs d’enregistrement audio. C’est fait. J’ai commis un acte illégal, au nom 
de mon seigneur le roi Ferduöl Trugal et par loyauté envers lui. Puissent les dieux comprendre mon 
geste et me le pardonner… 



Elle s’en retourna chez elle, mais éprouva bien des difficultés à s’endormir en raison du remords 
qui s’insinuait subrepticement en elle. Au moins, j’aurai ma promotion, tâchait-elle de se rassurer, mais 
elle se demandait aussitôt : Suis-je seulement digne de l’obtenir, ce statut de ministre ? 

Elle finit néanmoins par se laisser sombrer dans les bras de Zimmit et par rejoindre les mystérieuses 
contrées oniriques. C’est alors que lui apparut un étrange personnage, tout en or, dépourvu de bras et 
de jambes. C’était le buste d’Anoär, celui que devait remporter le vainqueur du Tournoi des Quatre 
Astres. Seulement, au lieu de rester inerte, celui-ci s’adressa à elle pour lui signifier qu’elle avait 
échoué, qu’elle ne pourrait jamais gagner la compétition. Et Klonis eut beau lui expliquer que c’était 
impossible, puisqu’elle n’y participait pas, elle se voyait sans arrêt rétorquer la même chose : « Tu as 
échoué ! Tu as échoué ! » Elle tenta finalement de s’enfuir, mais le buste doré se mit à la poursuivre, 
et pour lui échapper, elle devait prendre part à des épreuves similaires à celles accomplies par les 
champions au cours des jeux. Mais elle se sentait si faible… si faible… Et Anoär qui s’approchait, 
toujours plus près, sur le point de la… 

Klonis se réveilla dans un hurlement, son lit trempé de ses sueurs. Elle tâcha de retrouver le 
sommeil, mais n’y parvint pas, le corps parcouru d’une intense sensation d’inconfort. Il lui fut 
impossible de se rendormir et elle demeura les yeux à moitié ouverts dans son demi-sommeil, à 
chercher inconsciemment dans l’obscurité de la nuit la source invisible du tourment qui la hantait. 

 
 
Le grand jour était enfin arrivé, celui qui verrait enfin consacrer « héritier d’Anoär » le vainqueur du 

Tournoi des Quatre Astres, comme ç’avait été le cas de Ferduöl Trugal dix ans plus tôt. Au petit matin, 
à l’heure de prendre ses fonctions, Klonis était anéantie. Elle se demandait comment elle pourrait 
jamais tenir le coup tout au long de cette journée. Ni le jus d’ananas sanguin, ni le thé énergisant, ni 
ses prières répétées à Tonq, à Oshîn, à Noïlrog et à Tîn n’étaient parvenus à lui faire retrouver son 
entrain. 

Lorsqu’elle se présenta à la centrale miliciale, Klonis eut le sentiment que le lieutenant Dépéon la 
considérait avec un drôle d’air, et elle espéra vivement que son subordonné n’avait pas pris la peine 
de jeter un œil dans son esprit. Bien qu’il fût parti pour le stade sans mot dire, la commandante de la 
milice n’était pas sereine. Le malaise profond qu’elle éprouvait ne semblait plus devoir la quitter. Ai-je 
fait ce qu’il fallait ? Comment les dieux jugeront-ils mon acte ? Après mon trépas, lors de mon Jugement, 
Oshîn le Suprême Pourvoyeur de Justice m’ouvrira-t-il la Porte de Lumière pour ce geste, ou bien 
condamnera-t-il mon âme à se faire dévorer par le démon-ver Ipaka ? 

Klonis se tourmenta ainsi jusqu’au commencement de la cérémonie présidant au lancement de 
l’ultime épreuve. Elle observait les écrans de retransmission avec un regard vide. Alors qu’elle eût dû 
opérer la supervision de ses équipes, elle se contentait d’assister à l’évènement comme une vulgaire 
téléspectatrice. 

Lorsque les concurrents, revêtus de leur armure et l’épée à la main, apparurent les uns à la suite 
des autres dans l’arène, successivement annoncés par la voix d’Ubogh Trugal, des hurlements délirants 
émanèrent des gradins, mélange d’encouragements et de huées. L’arrivée d’Arghi des Gamaris, 
notamment, en tête de la compétition, déclencha un tonnerre d’acclamations en provenance de toutes 
les tribunes, puisque les Miriens, disséminés un peu partout, constituaient le plus grand nombre de 
spectateurs et tenaient à faire valoir leur soutien au champion local dont la victoire leur permettrait 
de conserver le buste d’Anoär sur leur sol et d’accueillir à nouveau le tournoi à la prochaine décennie. 
Cependant, il est dit qu’à l’entrée du champion de Meïop, pourtant seulement cinquième au 
classement général, la terre se mit à trembler sur toute l’île du Cyclope, et que jamais, dans aucun 
stade des mondes korogaï, il n’avait été donné d’entendre pareille cumulation d’ovations et de 
conspuations : « VIVE LE CHAMPION DE TÎN ! VIVE LE CHAMPION DE TÎN ! » hurlaient les uns. 
« OUUUUH ! À BAS LE MONSTRE DIFFORME ! » s’époumonaient les autres. D’une manière ou d’une 
autre, cet homme a su conquérir le cœur d’une grande partie du public, mais il faudra bien que ses 
partisans acceptent sa défaite aujourd’hui, songeait Klonis désespérée. Les haineux seront satisfaits. 
L’histoire finira par oublier Grovalân Durepierre et il ne sera bientôt plus qu’un nom parmi la liste de 
tous les participants au Tournoi des Quatre Astres.  



Comme pour toutes les autres épreuves, une projection holographique rappela l’épisode mythique 
duquel celle-ci avait été tirée. Il fut conté comment Anoär, l’Épée de Lumière d’Oshîn au poing, était 
parvenu à rassembler autour de lui les peuples korogaï issus de toutes les planètes du Rameau de Po 
et, grâce à cette alliance propice, à défaire la monstrueuse armée des Ürgh noirs. 

La cérémonie liminaire achevée, l’épreuve put commencer. Une fois de plus, les Almonoï-Trugal 
avaient vu grand pour la beauté du spectacle. Les combattants avaient été placés par couples 
d’opposants sur des petites plateformes carrées d’une vingtaine de foulées-standard de côté, flottant 
dans les airs à diverses hauteurs et délimitées par des champs énergétiques, lesquels laissaient le 
public observer les combats par transparence tout en empêchant les concurrents de sortir de l’espace 
du combat et de chuter dans le vide. Sur chacune de ces plateformes se trouvait en outre un arbitre 
chargé de s’assurer du bon déroulement de la joute. Les duels avaient été sélectionnés en fonction des 
points accumulés jusqu’ici par les compétiteurs tout au long des jeux : ceux qui occupaient les positions 
les plus élevées au classement affrontaient ceux qui s’y trouvaient au plus bas, tandis que les 
compétiteurs en milieu de liste se rencontraient entre eux. 

Tout à coup, les tribunes formant le stade s’élevèrent afin d’offrir aux spectateurs une vue 
plongeante sur les combats et se mirent à tourner lentement autour de ces douze arènes miniatures. 
Bientôt, les chocs répétés du métal contre le métal emplirent l’espace sonore du stade flottant, se 
mêlant aux sporadiques acclamations du public. Chaque coup porté par l’un des champions lui 
permettait de dérober à son adversaire, selon la force d’impact, une certaine quantité de points qui 
venaient aussitôt s’ajouter à son propre score – score qu’une projection holographique affichait au-
dessus de chaque petite arène à côté de la minuterie indiquant la durée du combat restante. Celui qui 
possédait le plus grand nombre de points à la fin du temps imparti remportait sa place pour la manche 
suivante avec son nouveau compte de points. 

Or, parmi tous ces affrontements, un seul intéressait véritablement Klonis, et, ignorant les appels 
qu’elle recevait de ses équipes, c’est sur l’écran associé à ce combat que son regard demeurait fixé. 
Peut-être Grovalân peut-il perdre avant d’accéder à la finale, espérait-elle. Peut-être les décharges 
qu’est supposée provoquer son épée trafiquée ne seront-elles pas nécessaires… Le premier combat, en 
tout cas, fut un franc succès pour Grovalân. Il faut dire que le champion de Meïop se battait avec une 
technique toute particulière, ne maniant son épée qu’à une main tout en exécutant une étrange danse 
qui le voyait tournoyer autour de son opposant, alors que la méthode plus traditionnelle prônait un 
ancrage solide ainsi qu’un maniement de l’arme à deux mains. Grovalân parvint à voler plus de la 
moitié des points du champion d’Oropash au cours de cet affrontement. 

Au terme du premier tour de joute, les vaincus se virent définitivement éliminés et, après une 
longue pause permettant aux concurrents de se reposer et au public de donner libre cours à son 
exaltation, les compétiteurs restants, réduits de moitié, entamèrent leur second duel. Là encore, 
Grovalân se défit de son opposant sans trop de difficultés, et il en alla de même pour la troisième 
rencontre, ainsi que pour la quatrième, au plus grand désarroi de Klonis. 

C’est Zénipho le Brutal qui se trouvait désormais en tête au tableau général – et avec une bonne 
avance –, ayant démontré une maîtrise de l’épée impressionnante au cours de ses duels. Le champion 
de Xenerax se vit donc automatiquement attribuer une place en finale tandis que les deux autres 
champions parvenus jusqu’à ce stade du tournoi devaient encore se disputer la place restante. Il n’est 
pas temps de désespérer, songea Klonis, pendue à l’écran de retransmission qui voyait Grovalân 
Durepierre, le champion de Meïop, et Arghi des Gamaris, le champion local, engager les hostilités. Tous 
deux disposaient approximativement du même nombre de points. Grovalân se trouve face à un 
adversaire solide. Arghi est en compétition sur sa propre planète, et a donc l’avantage d’une force 
gravitationnelle à laquelle il est habitué, en plus d’avoir le soutien d’une majorité du public. Le 
champion de Tîn pourrait fort bien perdre ce combat. Il DOIT le perdre ! Il le faut… 

Effectivement, l’autre combattant donnait bien de la difficulté au bossu, que l’on sentait puiser 
dans ses dernières ressources d’énergie, avançant, reculant, tournoyant, frappant, maniant toujours 
son épée d’une main ainsi qu’il l’avait fait lors des affrontements précédents. Tantôt, il parvenait à 
effleurer l’armure de son opposant, tantôt, c’était la sienne que l’épée adverse venait racler, si bien 
que le score ne cessait d’osciller, donnant l’avantage à l’un et à l’autre successivement. Ô Noïlrog, et 



vous, puissant Oshîn, si telle est votre volonté, daignez offrir la victoire à Arghi des Gamaris… La prière 
de Klonis ne fut point exaucée. Lorsque retentit la fin du combat, Grovalân avait à peine trois petits 
points d’avance sur le champion de Miri, mais ces trois points suffisaient à l’expédier en finale. Ce fut 
dès lors l’hystérie dans le public qui vibrait aux cris de « Le champion de Tîn ! Le champion de Tîn ! Le 
champion de Tîn ! » tandis que Grovalân Durepierre répondait aux acclamations par des « Gnéééé ! » 
accompagnés de grands mouvements de bras. 

On laissa un temps au second finaliste pour se reposer avant l’ultime affrontement, celui qui devrait 
décider lequel, de Zénipho le Brutal ou de Grovalân Durepierre, entrerait définitivement dans l’histoire 
du Tournoi des Quatre Astres et pourrait se prétendre l’héritier séculier du divin Anoär pour les dix 
années à venir. Durant cet intervalle, on projeta dans l’enceinte du stade de gigantesques 
hologrammes récapitulant les plus grands moments offerts par les deux champions tout au long de la 
compétition. Lorsque le dernier holo se fut enfin dissipé, la voix du commentateur résonna dans l’arène 
pour annoncer la toute dernière projection mettant en scène l’épopée du héros Anoär. Dans les 
casques de retransmission que portaient les spectateurs, des voix contèrent simultanément dans des 
centaines de langues différentes : « Après avoir défait l’armée des Ürgh noirs, Anoär se retrouva seul 
face à son plus grand ennemi… » Le narrateur relata alors comment, au terme d’un épique combat 
ayant duré trois jours et trois nuits, le héros parvint finalement à faire perdre son épée ténébreuse à 
Ashork-Obêkh, et comment, bien que l’ayant vaincu, il décida de laisser la vie sauve au terrible roi des 
Ürgh noirs, prouvant par là son immense magnanimité et permettant en outre à l’oracle de Létro de 
percevoir son ascendance divine, l’amenant à prononcer la célèbre formule : « Je te reconnais, ô toi le 
fils d’Oshîn ; porteur de l’épée de ton père, devant toi je m’incline. » 

Alors, dans un déluge de lumières et d’effets pyrotechniques accompagnés d’une musique aux 
accents épiques, les deux compétiteurs s’avancèrent une dernière fois dans l’arène, Zénipho le Brutal 
digne et fier, saluant le public, Grovalân de son pas bancal, traînant derrière lui son épée, riant de son 
inaltérable rire niais. C’était à n’en pas douter le nom de ce dernier que le public scandait le plus fort. 

Il est trop tard à présent, se lamentait Klonis, seule dans son bureau de la centrale miliciale. 
Pardonnez-moi, ô dieux, car j’ai pris part à cette lâche infamie qui entraînera la défaite du champion 
de Tîn… Ah ! Pourvu que Grovalân ne parvienne pas à remonter au score ! À l’issue de la demi-finale, 
Zénipho disposait toujours d’un nombre de points bien supérieur à celui de Grovalân, et il était encore 
possible que Ferduöl Trugal ne se décide pas à user de son stratagème dans le cas d’une défaite assurée 
du champion de Meïop. C’était, du moins, ce qu’espérait Klonis de tout son cœur. 

Le combat s’engagea et un silence relatif se fit dans le public, ponctué de « Aaaaah ! » et de 
« Oooooh ! » lorsque l’un des opposants avait opéré une esquive particulièrement élégante, ou que 
l’une des lames venait de toucher l’armure adverse, modifiant de fait le compteur flottant au-dessus 
du terrain. Or, si les deux champions pouvaient paraître de force égale pour un œil inexpérimenté, un 
regard d’expert savait noter un léger avantage pour Grovalân. Son mouvement était légèrement plus 
ample, ses pas un tantinet plus assurés et son épée parvenait au but un peu plus souvent que celle de 
son opposant, lequel ne réussissait pas à contrer cette technique de combat si particulière qui avait 
fait le succès du bossu jusqu’à présent, ce que venait confirmer son score, lequel se rapprochait 
dangereusement de celui du champion de Xenerax. La commandante de la milice considérait la 
performance exceptionnelle du champion de Tîn avec la plus grande sidération. On se trouvait à moins 
d’une minute de la fin définitive du combat, et il semblait bien que Grovalân Durepierre pouvait à tout 
moment rattraper, puis dépasser le score de Zénipho le Brutal. 

C’est le moment, songea Klonis, terrifiée devant ses écrans. Ils vont activer le système de décharge, 
ce qui fera lâcher son épée à ce pauvre Grovalân pour l’offrir impuissant aux assauts de Zénipho le 
Brutal et lui retirer définitivement toute chance de… Elle dut interrompre là ses ruminations, car le 
champion de Meïop commençait à pousser un profond hurlement. Toutefois, il ne sembla pas enclin à 
lâcher son arme, au contraire ! Il fut subitement pris d’une furie frénétique et se mit à assaillir son 
adversaire avec une ardeur sans commune mesure. Ses attaques pleuvaient, et le champion de 
Xenerax tentait tant bien que mal de les contrer, mais en quelques secondes à peine tous ses efforts 
se révélèrent impuissants tant s’avéraient imparables les coups assénés par le bossu. Et encore un ! 
Un autre encore ! Un autre ! Zénipho le Brutal perdit l’équilibre et tomba au sol, lâchant son épée au 



passage. Mais Grovalân ne s’arrêta pas là et continua de le rouer de coups, le métal de l’épée résonnant 
sur celui de l’armure, encore et encore, sans cesser de hurler, tandis que son score, non content de 
dépasser celui de son opposant, l’explosait littéralement. 

Klonis n’en croyait pas ses yeux. Il a gagné. Il a triomphé de son adversaire. C’est lui le vainqueur du 
Tournoi des Quatre Astres. Il sera l’héritier d’Anoär pour la prochaine décennie. Mais… par Létro, 
pourquoi le roi n’a-t-il pas déclenché la décharge ? 

La réponse lui parvint rapidement. Sur son écran, la fin du combat avait sonné. Elle put observer le 
champion, toujours revêtu de son armure, faire quelques pas hésitants avant de s’effondrer à son tour 
au sol dans un grand fracas de métal. De la fumée émanait de son bras droit, et l’arbitre avait porté la 
main à son nez pour se boucher les narines, probablement en raison de l’odeur de chair calcinée qui 
commençait à se répandre dans l’enceinte du stade. Klonis, sous le choc de cette victoire inattendue, 
finit par comprendre : la décharge avait bel et bien été déclenchée, mais Grovalân, lui, n’avait pas lâché 
son épée… 

 
 
Se frottant régulièrement les yeux du pouce et de l’index, Klonis tâchait de remettre un peu d’ordre 

dans ses pensées confuses. Tout ce qui s’était passé depuis la victoire de Grovalân Durepierre lui 
apparaissait comme une vague vision chimérique. Le champion de Meïop, conduit d’urgence à 
l’hôpital. La foule furibonde déferlant dans l’arène. La milice, incapable de les arrêter, les nombreux 
blessés gisant à terre. Et puis la ville se trouvant à feu et à sang, les vains appels au calme de Ferduöl 
Trugal, la cérémonie de triomphe reportée… Enfin, la décision médicale d’amputer Grovalân de son 
bras après avoir pu relancer in extremis le cœur qui avait lâché. 

La commandante de la milice se trouvait à présent en présence du lieutenant Dépéon devant la 
cuve de régénération à la paroi transparente où l’on voyait flotter le corps inanimé de Grovalân 
Durepierre. Des larmes coulaient le long des joues de Klonis sans qu’elle en comprît véritablement la 
raison. Se pouvait-il que ce fût la vision de ce corps monstrueux baignant dans le liquide verdâtre, 
désormais diminué de l’un de ses membres, souffrant d’après les guérisseurs de lésions pulmonaires, 
neurologiques, oculaires, qui l’affectât à ce point ? Quoi qu’il en soit, elle s’en voulait de se montrer si 
vulnérable en un instant aussi critique. 

« Je sais ce que vous avez fait, finit par déclarer Dépéon. À vrai dire, c’est à peine s’il est besoin de 
sonder votre esprit : votre culpabilité transparaît sur votre visage… » Son air était étrangement 
malicieux, comme s’il ne pouvait que s’amuser de la situation. 

« Ah… et… allez-vous me dénoncer ? 
— À qui ? Au roi ? C’est lui qui vous a commandité. De toute manière, je ne doute pas que Ferduöl 

Trugal s’arrange pour minimiser son rôle dans cette affaire, voire pour l’étouffer complètement. C’est 
ce que font les puissants, et notre roi maîtrise le mensonge avec… disons avec l’art des grands 
politiciens. Il l’a fait à de multiples reprises par le passé, et dans des situations parfois plus délicates 
encore. » 

Une curieuse pensée pénétra l’esprit de Klonis. Elle se demanda lequel, de Ferduöl Trugal ou de 
Grovalân Durepierre, était le plus monstrueux, tout compte fait. 

« Que va faire notre roi, à présent ? » Elle avait émis ce questionnement à voix haute sans même 
s’en apercevoir. 

« Par Oshîn, je pense qu’il va s’arranger pour faire disparaître Grovalân tout en le prétendant 
victime d’une crise cardiaque, ou quelque chose dans le genre. 

— L’avez-vous vu dans son esprit ? 
— Non pas : je n’ai pas eu l’occasion de l’approcher depuis le début de l’incident, mais… c’est là la 

seule option qu’il lui reste pour empêcher la victoire du champion de Meïop. Après tout, n’est-ce pas 
là son objectif depuis le début du tournoi ? 

— Si, si… vous avez raison… Je ne comprends pas pourquoi, d’ailleurs. Qu’a-t-il donc contre ce 
pauvre homme pour s’être ainsi acharné contre lui ? Lui-même a acquis tous les honneurs lorsqu’il a 
remporté le tournoi, il y a dix ans. Il est devenu roi, a été jusqu’à apposer le nom de son clan à celui de 



notre tribu… Grovalân a beau être spécial, il n’en reste pas moins un enfant de Koro, comme nous tous. 
Et puis, par Oshîn, il a su démontrer qu’il méritait de remporter le tournoi plus que tout autre… 

— Justement, on peut penser que c’est ce mérite qui a attisé le mépris de Ferduöl Trugal, même s’il 
cherche à se trouver d’autres explications pour justifier son attitude vis-à-vis du champion de Meïop. 

— Mais notre roi a bien mérité sa victoire en son temps, lui aussi, n’est-ce pas ? » 
Le lieutenant Dépéon conserva le silence et offrit à sa supérieure un regard mystérieux. 
« N’est-ce pas ? répéta-t-elle. 
— Vous savez, il y a bien longtemps que je sonde de temps à autre l’esprit de notre roi afin de 

connaître ses plans, ses projets, les idées qui l’animent… Je suis au courant de bien des choses que tout 
le monde ignore. 

— Que voulez-vous dire ? Pourquoi ne répondez-vous pas à ma question ? Ferduöl Trugal a-t-il 
mérité son statut d’héritier d’Anoär, oui ou non ? 

— Eh bien… oui et non. 
— Est-ce qu’il aurait… triché pour parvenir à la victoire, il y a dix ans ? » 
Dépéon conserva le silence, mais le sourire qui vint donner à son visage une expression d’ironie 

suffit à servir d’acquiescement. Klonis ouvrit de grands yeux horrifiés en s’exclamant : « Ferduöl Trugal 
a triché !? 

— Je ne vous ai rien dit. » 
Une période de silence s’installa entre la cheffe et son subordonné. Le monde de Klonis s’effondrait. 

Se pouvait-il vraiment que l’homme qu’elle avait idolâtré tout au long de sa vie, celui que, plus que 
tout autre, elle avait aimé, respecté, adulé, son aÿr, son roi… se pouvait-il qu’il fût en réalité un traître 
doublé d’un menteur ? À vrai dire, d’après ce qu’il lui avait été donné de voir au cours des dernières 
semaines, tout lui portait désormais à croire qu’une telle chose était non seulement possible, mais 
vraisemblable. 

« Comment a-t-il triché ? renchérit-elle. Quels moyens a-t-il utilisé pour… 
— Je ne vous ai rien dit, répéta Dépéon en interrompant sa supérieure. Chacun cache des secrets. 

Vous, le roi, tous les champions en compétition… Après tout, quelle différence ? S’il fallait que je révèle 
tout ce que je sais de chacun, plus personne ne pourrait faire confiance à qui que ce soit. » Il prit à 
nouveau un air narquois pour ajouter : « Lorsque je vous dis que je sais ce que vous avez fait, je ne 
parle pas uniquement des évènements récents. Je sais par exemple ce que Ferduöl Trugal a exigé de 
vous avant de vous octroyer votre statut. Ce n’est pas sans compensation qu’il a fait de vous une neÿre 
et vous a nommée commandante de la milice, il y a sept ans de cela. Il vous a demandé de faire 
condamner à mort un inno… 

— Par Oshîn, cet individu était coupable ! s’écria Klonis, affolée, incapable de maintenir à l’écart le 
flux d’émotions qui la submergeait. C’était un criminel ! Il méritait sa sentence ! 

— En êtes-vous si certaine ? Après tout, le témoignage que Ferduöl Trugal vous a demandé de 
prononcer à son procès était faux, vous le savez fort bien. Vous ne connaissiez rien de cet homme, 
comment pouvez-vous savoir s’il était innocent ou coupable ? Il aurait fallu pour cela sonder son esprit. 

— L’avez-vous… L’avez-vous fait ? 
— Non, mais là n’est pas le problème. Vous auriez pu vous demander, à cette époque, quel intérêt 

l’aÿr Ferduöl avait à l’éliminer, mais toute votre attention se voyait portée sur votre promotion. Vous 
avez hésité à cette époque. Je sais bien combien vous avez hésité. Mais le fait est là : malgré vos doutes, 
vous aviez plaidé contre lui. » Il fit un geste en direction de la cuve contenant Grovalân. « Et voilà où 
nous en sommes, ajouta-t-il d’un ton moqueur. Devant une histoire qui se répète. 

— Pourquoi me révélez-vous tout cela, Dépéon ? Que voulez-vous ? 
— Moi ? Mais je ne veux rien ! s’amusa le lieutenant. Rien du tout. Je pourrais facilement vous faire 

chanter et vous réclamer de fortes sommes contre mon silence, mais ce n’est pas là mon but. Je ne 
suis, pour ma part, qu’un simple observateur de la nature humaine. Je n’ai rien contre vous, ni contre 
notre roi, ni contre quiconque, d’ailleurs. Je cherche seulement à m’amuser un peu. Lorsqu’on a accès 
aux tréfonds de l’esprit humain, et que l’on voit de près ce que recèlent certaines âmes, on doit faire 
en sorte d’éviter de sombrer dans un cynisme morbide. » Il s’interrompit et dressa la tête, comme s’il 
tendait l’œil ou l’oreille, mais c’était à la vérité par son sens psychique qu’il cherchait à percevoir. 



« Ah… Il faut que je vous laisse, maintenant. Je sens la présence du roi qui approche et je ne voudrais 
pas être là quand… bref, je vous souhaite bonne chance, Neÿre Klonis (il insista sur le titre à la manière 
récente de Ferduöl Trugal). Et n’oubliez pas que nous avons tous quelque chose à cacher. Le roi, vous, 
et moi aussi d’ailleurs. La seule question qui vaille d’être posée est de savoir si nous sommes en mesure 
de l’assumer. Quant à moi, je suis de l’avis que vous valez mieux que l’idée que vous vous faites de 
vous-même. » Sans un mot de plus, il se dirigea vers la porte et quitta la pièce. 

Klonis resta seule, plus perplexe qu’elle ne l’avait jamais été. Les pensées se bousculaient dans sa 
tête, et l’image de Grovalân immergé dans la cuve de régénération était tout ce à quoi elle parvenait 
à se rattacher. Quelque temps après, elle entendit du bruit derrière elle. 

« Vous pouvez m’attendre ici, lança Ferduöl Trugal à sa garde personnelle tout en faisant résonner 
ses pas dans la salle de guérison. Ne vous inquiétez pas, je suis en sécurité avec Neÿre Klonis. » Et il 
referma la porte derrière lui. « Eh bien, vous pleurez, Klonis ? Pourquoi donc ? Pas pour cette 
aberration de la nature, j’espère. 

— Par Tonq et par Nari, il ne méritait pas ce qui lui est arrivé. 
— Qu’importe s’il le méritait ou non. Cet imbécile a choisi de maintenir son épée alors qu’il aurait 

dû la lâcher. Il n’est pas même capable du réflexe le plus naturel. Tout humain normalement constitué 
aurait lâché l’épée. Lui pas. C’est de sa faute si les décharges l’ont mis dans cet état. » 

Klonis eut un instant le sentiment d’halluciner. Le roi pensait-il vraiment ce qu’il disait ? « C’est 
VOUS qui avez fait changer l’épée de Grovalân contre une autre susceptible de l’électrocuter… 

— Et c’est vous-même qui avez procédé à l’échange, ne l’oubliez pas. » 
Un moment de silence s’écoula, bientôt brisé par la voix tremblotante de Klonis : « Vous… Est-ce 

que… serait-il possible que… 
— Eh bien, parlez, Neÿre Klonis. Pourquoi vous montrez-vous si hésitante ? 
— Il y a dix ans, avez-vous remporté le Tournoi des Quatre Astres honnêtement ? » 
Les sourcils de Ferduöl se froncèrent. Il prit un certain temps avant de donner une réponse, 

cherchant vraisemblablement à la formuler de la manière la plus adéquate, tripotant sa barbiche avec 
sa nervosité habituelle. « Par Oshîn et par Noïlrog, que signifie l’honnêteté, sinon agir en accord avec 
ses principes ? Quoi que j’aie pu entreprendre par le passé, je l’ai toujours fait dans la perspective 
d’améliorer le sort de mon clan et, par extension, de ma tribu. Voyez tout ce que je nous ai apporté en 
devenant l’héritier d’Anoär ! Oseriez-vous prétendre que j’ai mal agi, lorsque je suis parvenu à hisser 
notre peuple parmi les plus importants de Miri ? C’est à ma victoire, et à tout ce que j’ai mis en œuvre 
par la suite que les Almonoï-Trugal doivent d’avoir aujourd’hui une économie si puissante et un tel 
retentissement sur le plan intergalactique. En à peine dix ans… 

— Mais n’est-ce pas… injuste ? 
— Aaaah, ma brave Neÿre Klonis, la justice n’a rien d’un absolu. Elle est l’apanage du juge. N’est 

juste que ce que l’on considère comme tel, et cela varie constamment au gré des lieux et des époques. 
Or, le passé est le passé, et ce que je cherche à construire, moi, c’est l’avenir ! » Il s’avança au-devant 
de la cuve de régénération et la considéra avec un regard mesquin. « Vous avez certainement dû plus 
d’une fois vous demander ce que j’ai après cet homme. Vous avez probablement dû croire que mon 
aversion envers lui venait de son apparence. Certes, je ne suis guère d’avis que la victoire d’un… 
monstre… soit digne d’une compétition visant à glorifier un héros tel qu’Anoär, mais enfin, je serais 
prêt à m’y plier, s’il y avait quelque avantage à en tirer. Non, le véritable problème, ce n’est pas le 
champion, c’est la planète pour laquelle il concourt ! 

— La… planète… ? répéta Klonis, incrédule. 
— Avez-vous seulement une idée des relations galactopolitiques que nous entretenons avec Meïop, 

ici, sur Miri ? Savez-vous les intérêts économiques que nous y avons, par les comptoirs que nous y 
avons installés, et avec quelles tribus nous commerçons ? Et avez-vous jamais cherché à savoir de quel 
peuple provient précisément ce Grovalân Durepierre ? Non, bien sûr. Tout cela vous dépasse 
complètement. Le problème, avec vous, ma chère, c’est que vous ne savez pas voir loin. Votre horizon 
se limite à accomplir au mieux la tâche qui vous est confiée. C’est pour cela que notre clan a besoin 
d’hommes tels que moi s’il veut s’imposer devant les autres au sein du Rameau de Po. Et à présent… » 



Il s’avança vers la cuve de régénération et en caressa la paroi de verre de ses doigts longs et épais. « Il 
est temps d’en finir. Le champion de Meïop ne doit remporter le tournoi sous aucun prétexte. 

— Mais… ne l’a-t-il pas déjà remporté ? 
— Non. Le vainqueur sera celui qui embarquera le buste d’Anoär avec lui lorsqu’il s’en retournera 

sur sa planète, et une victoire du champion pitaka servira bien mieux nos intérêts que celle du bossu. » 
Soudain, d’un geste sec, il pressa le bouton d’urgence permettant d’évacuer le liquide de 

conservation qui emplissait jusqu’ici la cuve de régénération où se trouvait Grovalân. Dans un grand 
bruit de succion, la cuve commença à se vider de son contenu. Klonis, paniquée, s’écria : « qu’avez-
vous fait ? Vous êtes fou ? Il pourrait mourir ! 

— Il va mourir, répondit Ferduöl Trugal calmement. Pour le bien de notre tribu. Et le moment est 
venu pour vous de me prouver une fois de plus votre fidélité. » 

Klonis ouvrit de grands yeux au moment où son roi lui tendait un destitueur. Cette arme, légalement 
interdite, était susceptible, d’un simple choc, de mettre fin aux fonctions vitales d’un individu sans 
laisser la moindre trace, permettant ainsi de simuler une mort naturelle. D’un geste mal assuré, elle se 
saisit de l’objet. 

« À présent, tuez-le, dit sèchement Ferduöl Trugal. 
— Pa… pardon ? 
— Vous m’avez entendu. Servez-vous de cette arme et tuez-moi ce Grovalân Durepierre, qu’on en 

finisse une fois pour toutes. 
— Le tuer ? Mais… 
— Ne discutez pas, Neÿre Klonis. Il s’agit là d’un ordre de votre roi. N’oubliez pas que vous avez une 

dette envers moi, car c’est par ma volonté que vous occupez votre position de commandante de la 
milice. Et d’ailleurs, vous vous trouvez au seuil d’une nouvelle promotion, rappelez-vous. Voyez-vous, 
le document désignant mon nouveau ministre de la Sécurité territoriale se trouve sur mon bureau. 
Figurez-vous qu’il porte votre nom, comme je vous l’ai annoncé tantôt. Il ne me reste plus qu’à y 
apposer mon sceau de sang. » 

Est-ce la vérité ? se demanda Klonis. Ah, si Dépéon était là, il pourrait me dire si Ferduöl ment ou 
non. Mais… me le dirait-il seulement ? Elle était tellement habituée à obéir à son aÿr qu’elle pointait 
machinalement l’arme en direction de la cuve de régénération vidée de son liquide, vers le corps de 
Grovalân. Ce dernier reprenait progressivement conscience et des gémissements s’échappaient de sa 
gorge sans que l’on eût su dire s’ils étaient de crainte, de douleur ou d’inconfort. Son éternel rire niais 
avait disparu, se muant en cet instant en un râle indescriptible. 

« Est-ce que… est-ce que je ne risque pas de m’attirer des problèmes en le tuant de cette manière ? 
Ne vaudrait-il pas mieux… ? 

— Vous ne risquez rien, trancha Ferduöl. Vous êtes sous ma protection. Allons, tirez ! Qu’attendez-
vous, par Oshîn ? » 

C’est la meilleure solution, se dit Klonis. Je ne peux pas m’en sortir autrement. Si je me refuse à 
exécuter l’ordre de notre roi, il s’arrangera pour m’évincer de ma fonction – ou pire, pour me faire tuer ! 
–, alors que si j’abats maintenant Grovalân, j’aurai toute sa confiance, et il me fera nommer ministre 
de la Sécurité territoriale, ainsi qu’il me l’a promis… 

Pourquoi, alors, son doigt ne parvenait-il pas à presser la détente ? Elle observait incrédule son 
propre bras tendu qui tremblait, toujours pointé vers l’homme occupant la cuve. Qu’est-ce qui la 
retenait ? Grovalân aussi est parti de rien et a réussi à se hisser jusqu’à une position où personne ne 
l’attendait. Au fond, nous ne sommes pas si différents, lui et moi… Sauf que lui… lui n’a pas eu à mentir 
pour arriver à son but… 

« Eh bien, allez-vous tirer ? s’agaça Ferduöl Trugal. Nous n’allons pas attendre toute la… eh, mais ! 
Que faites-vous donc ? » 

Klonis avait retourné l’arme contre elle-même, la positionnant contre sa tempe. Sur ses joues 
coulaient d’abondantes larmes. Au moins, c’en sera fini. Je n’aurai plus à choisir, et j’aurai reçu mon 
châtiment pour ce que j’ai infligé à ce pauvre Grovalân Durepierre, pourtant élu par Tîn pour remporter 
cette année le Tournoi des Quatre Astres. Et pour ce que j’ai fait jadis, lors de ce procès… 



« Neÿre Klonis, je vous interdis ! rugit Ferduöl Trugal. Par Oshîn, si vous faites cela, je… je vous… » 
À vrai dire, qu’eût-il bien pu faire ? On ne destitue pas les morts de leur statut de neÿr. 

Ô Oshîn, et vous, Mamanikam, accordez-moi votre miséricorde au moment de me faire subir la peine 
que vous me réservez pour mon expiation… Mais elle eut beau se forcer, une fois de plus, son bras se 
refusait à obéir à sa volonté. Elle essaya pourtant, encore et encore, mais ce que son esprit lui dictait, 
son corps s’y refusait, et le bouton de détente du destitueur demeurait intouché. 

« Allons ne faites pas de bêtise, Klonis. Donnez-moi cette arme. Puisque vous êtes incapable de 
respecter un ordre simple, c’est moi qui vais me charger de… » 

FFFZZZZIIIIIIIIIIPP !!! 
Ferduöl interrompit le mouvement qu’il avait esquissé en direction de Klonis, une expression de 

sidération au visage. Un éclair bleuté d’une intense luminosité était apparu, le temps d’un instant 
fugace, entre le bout de l’arme et la royale poitrine. L’aÿr porta les mains vers son cœur, et chercha à 
plonger les doigts dans sa chair, comme s’il espérait pouvoir ainsi attraper et redémarrer l’organe vital 
qui venait de s’arrêter. Et puis il s’effondra sur le sol pour y demeurer, inerte. 

Klonis se sentait comme à distance d’elle-même et le spectacle qu’elle avait sous les yeux ne lui 
paraissait pas pouvoir relever de la réalité. Le corps gisant de Ferduöl Trugal jurait avec un Grovalân 
qui, ayant l’air avoir retrouvé ses esprits, se mettait à s’agiter et à hurler en découvrant l’absence de 
son bras droit. 

« GNÉÉÉÉÉÉÉ ! GNÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉ ! » 
Qu’ai-je fait ? Par tous les dieux, qu’ai-je fait ? Se répétait incessamment Klonis, incapable d’agir, 

fascinée par l’horreur de l’acte qu’elle venait de commettre et se sentant néanmoins, tout au fond de 
son âme, étrangement soulagée. 

Derrière la porte, elle entendit l’un des gardes royaux s’enquérir : « Votre Grandeur ? Est-ce que 
tout va bien ? » S’ils pénétraient dans la pièce, ils ne manqueraient pas d’apercevoir le cadavre royal, 
et alors… Soudain, elle vit Grovalân se redresser et sortir de la cuve de régénération d’un pas 
chancelant. Le champion de Tîn apparaissait d’autant plus difforme avec son bras manquant. 

« GNÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉ ! » 
Alors, Klonis ferma les yeux et, pour la première fois de son existence, ce n’est ni à Oshîn, ni à 

Zimmit, ni à Tonq, ni à aucun des dieux qu’elle avait l’habitude d’invoquer qu’elle adressa ses prières. 
Non, cette fois, comme par un instinct irrépressible, elle se tourna vers Tîn, la dieuesse malformée. 

Ô Tîn, je comprends désormais. Vous avez joué avec ma destinée afin de me mener jusqu’à cet 
instant, dans le but me faire perpétrer ce crime sur la personne de notre roi. Voilà, j’ai accompli votre 
volonté… Alors, vous qui m’avez guidée jusqu’ici, dites-moi, que dois-je faire à présent ? 

Et elle ouvrit son cœur pour accueillir la réponse de la divinité. 


