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L’épisode histoirique présenté ci-aprés fut le tout premier a faire I'objet d’une restructuration
mémorielle compléte par notre équipe mythoscientifique. Le parcours ne fut pas simple, et ce n’est
gu’au prix d’'une longue collaboration semée de contretemps, d’égarements, de complications et de
problémes en tous genres que nos archéospiritologues, mnémorestaurateurs, histoiriographes,
linguistes et autres spécialistes de la culture korogai parvinrent progressivement a mettre bout a
bout des traces psychiques éparses pour former un tout cohérent. Le résultat final permet de rendre
compte d’une réalité oubliée, conservée jusqu’ici dans la mémoire de I’humanité sous sa seule forme
mythique.

Le baton de kirtz est une relique relativement méconnue, et dont nombre de secrets n’avaient
jusqu’a ce jour pas pu étre percés. L'une des rares références concernant cet objet se trouve dans un
poeme dont I’écho résonnant au travers des Champs Oniriques a pu nous parvenir, et dont nous
proposons ici une traduction :

O divin Olokin, protecteur vénéré,
Voyant leur infortune et pour les libérer,

Tu léguas aux humains une offrande sans prix
Sous forme d’un bdton qui éléve l'esprit ;
Fait de kirtz et forgé par Tonq le créateur,

Il préte tes pouvoirs a son glorieux porteur :
L’exalté possesseur de cet objet précieux
Saura faire envoler son dme vers les cieux.

Kirtz est le nom donné par les tribus korogai a une roche métallique prétendue faciliter le passage
entre les mondes matériel et spirituel, entre autres propriétés surnaturelles. Le kirtz était présent
sur divers astres antiques occupés par les Korogai, lesquels y ont opéré de nombreuses procédures
d’extraction afin de s’approprier le précieux minerai. Les mines les plus importantes étaient situées
sur la planéte Aru, théatre de I'histoire reconstituée par nos soins.

Aujourd’hui, grace a notre exploration des traces du passé, I’origine du baton de kirtz nous est
plus ou moins connue. Pour peu que I’on accepte d’accorder une certaine véracité aux récits d’ordre
mythique, il s’agit d’un artefact ayant appartenu a l'origine des temps a Olokin, dieu de la liberté,
du commerce, des arts et du voyage, et guide des ames défuntes. L’objet serait, d’'une maniére ou
d’une autre, entré en possession d’'un membre de la tribu des Quifékh qui I'aurait ensuite transmis
a sa famille par droit d’héritage.

Si la plupart des aspects sociologiques connus de la communauté histoirienne au sujet de la
civilisation korogai concernaient jusqu’ici les élites aristocratiques ou cléricales, ce projet a pour
mérite de mettre au jour une histoire plus authentique, offrant un autre point de vue sur cette
société : celle d’'une famille d’humble naissance en proie a la misére et se trouvant aux portes de la
famine.

En outre, si toutes les recherches subséquentes ont servi a confirmer ce fait, ce sont ces travaux
qui ont fourni le premier témoignage véritablement probant de I’existence de I'Intermonde, puisque
I'on peut y observer la breve interaction d’une petite fille humaine appartenant au monde matériel
avec une entité parapsychique en provenance du monde spirituel.

Pour terminer cette introduction, ajoutons que I'une des ambitions de cette étude était de faire
valoir la mythoscience comme un domaine viable de la recherche histoirique permettant de rendre
compte efficacement des réalités issues de lointains passés, et nous pouvons considérer cela comme
chose acquise, puisqu’elle a permis d’ouvrir la voie a de nombreuses autres reconstitutions.



Lorsqu’Atob eut enfin posé le pied sur I'lle de Gorne, qu’il eut amarré I'aérobarque, chargé sa
cargaison sur le dos des okpits et mené ces derniers a I'abri du grand paravent de la digue, il prit
qguelques instants de repos pour s’adonner a la contemplation du ciel. Les soleils d’Aru déclinaient
lentement dans le firmament de part et d’autre de la cime du mont Alogh. Le fier rocher jaillissait d’une
mer de nuages noirs, a cette heure grondante et par moments secouée d’éclairs. A son sommet tronait
le temple d’Olokin, jadis principal lieu de pélerinage de la région. Les deux astres paraissaient ainsi
veiller sur le monument sacré en baignant ses saintes facades de leur aura protectrice, comme si Oshin,
le Grand Maitre du Jour, offrait au sanctuaire de son divin fils sa bénédiction crépusculaire.

Par la barbe du vieux Létro, tout ¢a, c’est que des foutaises, songea Atob. D’ici, on peut pas voir qu’il
est tout en ruines, ce fichu temple. C’est qu’une illusion : d’un autre point de vue, ils seraient pas a la
méme place, les soleils. Le regard toujours orienté vers I'immensité céleste, il se retourna et laissa
retomber sa main placée en visiére. Une bourrasque plus virulente que les autres fit battre les pans de
son long manteau. En vrai, le pére Oshin, il a abandonné son fils, tout comme nos seigneurs ils nous ont
délaissés. Y’en a qui se roulent dans I'opulence, pendant que les autres, ils ont bien du mal a nourrir
leurs propres familles. Ou c’est qu’elle est, leur satanée justice, dans tout ¢a ? A I'autre bout de la vallée,
planant a des hauteurs inaccessibles bien au-dessus des fles les plus élevées de I'archipel du Koffir, on
distinguait la silhouette de la cité flottante de Maadertohn, chef-lieu des Quifékh dont les neyrs
s’étaient autrefois payé le luxe d’un systéme de flottaison artificiel. Aujourd’hui, le vrombissement
lointain des turbines était inaudible en raison de la tempéte, mais il n’était pas rare, pour les habitants
de I'lle, de voir leur journée perturbée par les bruyantes manceuvres du géant de métal, lorsque celui-
ci se déplacgait d’'un bout a I'autre du territoire dont il avait I'administration. On aurait da partir vivre
la-haut, quand I'occasion s’est présentée. Pourquoi qu’on est resté ? On y a gagné que plus de misere.
Les quelques villageois qui, comme Atob et sa famille, avaient choisi de demeurer sur I'lle voyaient leur
existence s’enliser dans des conditions toujours plus intenables tandis qu’une poignée d’aristocrates
richissimes, bien installés dans leurs fauteuils rembourrés aux plumes de vasidon, se gargarisaient
d’opulence, contrélant tout la-haut I’économie de la région sur la base de taxes toujours plus élevées.
Certes, a Maadertohn, les citadins n’avaient pas tous la vie facile, ¢ca non, car il fallait se courber devant
ces odieux aristocrates, se plier en quatre pour satisfaire les moindres de leurs désirs, mais du moins
s’endormaient-ils chaque soir avec le ventre plein... Par Oshin, maudit soit le roi Ylvan IV, et maudite
soit sa famille...

Dans un soupir aux relents d’aigreur, Atob se mit en chemin et entraina ses bétes sur la route
sinueuse qui traversait le village d’Og’zrep avant de mener a sa demeure, a peine réjoui a l'idée de
retrouver bientot femme, mére et enfants au terme de sa longue expédition. Bien que le vent lui
soufflat désormais dans le dos, facilitant son pas ainsi que celui de ses deux okpits pour cette ultime
étape de son voyage, nulle priére ne sortit de sa bouche en remerciement aux dieux.

Tiens, faut croire que les Bongens aussi, ils ont fini par se barrer. De la petite maisonnée, la premiére
du village, batie a flanc de montagne en surplomb des ténébreux flots de nuées, émanait un sinistre
silence. Aucune fumée ne s’échappait de la cheminée, malgré le froid de la saison et le tas de bois
coupé bien visible sous une courte toiture. Il tenta un appel, a tout hasard : « Shainor ! Hiffonie ! »
Aucune réponse ne lui parvint, méme apres avoir pressé a plusieurs reprises la sonnette placée sur la
cléture. Ou c’est qu’ils se sont tirés ? Ils ont peut-étre rejoint le continent ? Ou ben est-ce qu’ils ont pris
le service dans une cité flottante ? Ou alors... Pris d’un doute, il eut un instant I'idée de s’approcher de
leur baie vitrée afin de jeter un coup d’ceil et de s’assurer que... mais il balaya aussitot la pensée
tragique qui lui avait traversé I'esprit et préféra poursuivre son chemin sans perdre plus de temps.

Qui était parti ? Qui était resté ? Difficile a dire. Alors qu’il parcourait Og’zrep, nul n’arpentait les
rues que le vent, et les batisses, souvent délabrées, affichaient toutes la méme sordide immobilité. La
misere, ici comme partout ailleurs, conviait a la pudeur, et I'on préférait cacher son indigence derriére
des murs solides dont le véritable mérite n’était pas tant de protéger des bourrasques que des regards.
Seuls de rares okpits, broutant dans quelque jardin une pelouse jaunatre, laissaient a supposer que
leur propriétaire n’avait point encore fait le choix du départ : nulle personne sensée n’abandonnerait
ainsi si belle portion de nourriture. Pour se donner une idée du nombre de villageois persévérants, la
nuit tombante serait plus instructive : moins du tiers des résidences verraient leurs fenétres éclairées.



Faudra bien qu’on se rende a I’évidence, nous aussi, et qu’on pense a se tailler. Qu’est-ce qu’on y gagne,
nous, a s’éterniser dans ce patelin ? Et, passant devant la nécropole ou reposait son aieul : Toi le pere,
au moins, tu as su partir a temps. Avant que ¢a devienne la folie dans notre région.

Une fois gravie I'ultime cote du petit chemin escarpé, un frisson le parcourut. Pas a cause du vent,
non, pas seulement. La maisonnette construite jadis par ses ancétres au bord du gouffre, choix
stratégique pour faciliter a ses occupants I'acces aux mines de kirtz cachées un peu plus profondément
sous la brume, cette demeure qui avait hébergé ses rires d’enfant, ses rébellions d’adolescent et ses
délassements d’adulte, cette pauvre batisse ou il avait passé toute sa vie apparaissait tellement
délabrée qu’elle semblait devoir s’effondrer a la moindre bourrasque un tant soit peu trop virulente.
Elle va pas tenir longtemps debout, mais pour l'instant, elle a toujours le toit sur la téte, c’est ce qui
compte.

Le fils et la fille d’Atob, lorsqu’ils I'apercurent par la fenétre, interrompirent leurs jeux et se
précipiterent a sa rencontre sur le sentier. « Papa ! cria la petite Ikiri en sautant dans les bras de son
pere. Tu m’as manqué, Papa !

— Est-ce que tu as pu en vendre beaucoup, des statuettes de Papi? » demanda sans ambages
I’ainé, Outaro, pénétré par I'espoir. Cruauté de ces yeux implorants. Atob jeta un bref coup d’ceil aux
deux okpits sur les cotés desquels pendaient quelques maigres sacs. « Par Vaéli, pas tant que je l'aurais
voulu, mais c’est déja ca », lacha-t-il dans un soupir qui trahissait sa déception. « Y’a ce qu’il faut pour
tenir quelques mois... si qu’on fait attention... » Comprenant a l'intonation de son pére combien la
situation était délicate, le jeune adolescent abandonna la ses questions et se contenta de l'aider en
silence a décharger les okpits de leurs fardeaux, apres quoi il retourna s’occuper de sa petite sceur qui
I'invitait en riant a partager ses jeux enfantins.

En arrivant a I'étable ou il conduisait ses bétes rompues, Atob s’étonna de I'absence du troisieme
ruminant. Y avait-il de quoi s’inquiéter ? Peut-étre Kitifa I'avait-elle simplement prété a des voisins,
comme la derniere fois ?

Il pénétra enfin chez lui, et se sentit immédiatement écrasé par le regard de sa femme, lourd de
détresse, qui I'attendait dans le salon. « C’est pluté6t mauvais, Kitifa... dit-il en réponse a sa muette
interrogation aprés I'avoir embrassée. Les gens, ils veulent pas des babioles de mon pére... Pas en ces
temps de crise... La famine, elle est partout, et y’en a pas beaucoup, des gens qui veulent refourguer
de leurs récoltes. J’ai pas écoulé plus du quart de la marchandise, et celles que j'ai vendues, je les ai
cédées qu’a la moitié du prix qu’on avait décidé... » Tout en parlant, il commencgait a vider les sacs.
Tout un tas de petites statuettes taillées dans le kirtz — grandes divinités korogai, héros quifékh,
animaux considérés comme sacrés par les populations d’Aru — retrouverent progressivement leur
place sur les étageres qu’elles avaient délaissées. « J'ai parcouru toutes les fles de I'archipel, j’ai fait
tous les marchés, et je suis méme allé jusqu’au continent, comme prévu... Y’a que la-bas que j’ai pu
trouver de quoi manger, louée soit Vaéli. On y ressent pas la famine autant que par chez nous, sur le
continent. La nourriture, elle y reste chére, faut bien dire, mais on s’y dégote un bon melon ou un
panier de poires de brume pour moins de cinquante roufles. J’ai pu acheter de quoi nous permettre
de passer I'hiver. C'est déja ca. Je m’en vais refaire encore une tentative au printemps prochain. »

Il prit soudain la mesure du silence que lui infligeait Kitifa. Pesant. Si pesant. Trop pesant. « Quelque
chose qui va pas?

— Y’a une délégation de Maadertohn qui est venue avant-hier. » Elle fondit en larmes. Atob courut
vers elle pour la prendre dans ses bras, la consoler, tandis qu’elle s’écriait : « lls nous ont tout pris !
Tout ! Nos réserves d’oméal, les pommes-nari qu’on se gardait pour les fétes, les tonneaux d’huile de
baba...

— L’okpit ! s’exclama Atob, comprenant subitement la raison de I'absence de I'animal a I'étable.

— Et pis plus de la moitié de nos recharges d’énergie. Et aussi une bonne part des outils qui se
trouvaient dans I'atelier de ton pere. C’'est pour soutenir I'effort de guerre, qu’ils ont dit. Parait qu’on
aurait de la chance qu’Outaro, il est encore trop jeune, mais que I'année prochaine, faudra qu’il fasse
son service militaire.

— Déja ? Mais normalement...




— lIs ont changé I’age légal, apparemment... Un nouveau décret... J'y ai voulu faire des recherches
sur le réseau, mais j’ai pas bien compris. Oh | Atob ! Qu’est-ce qu’on va devenir ?

— Putain de bordel de merde ! » En homme qu’il était, il s’était jusqu’ici contenu, mais cette fois,
c’en était trop. Il explosa franchement. Lachant sa femme, il leva les bras, secoua ses poings serrés, et
se mit a hurler en direction du plafond, comme pris de folie : « Ah ! Y’en a marre de leur foutue guerre !
Par les couilles d’Oshin, a quoi qu’elles servent, nos priéres, hein ? Les dieux, comme les rois, ils s’en
foutent bien de la misere que vit le peuple ! On y gagne rien a rester ici sur cette ile ! Toutes les mines
de kirtz, elles ont fermé ! Y’a plus de travail | Faut qu’on foute le camp, bouse de Rézékh ! Faut qu’on
foute le camp, et plutdt deux fois qu’une !

— Mais, Atob, ta mére...

— Ah oui ! C'est que je I'oubliais, la mére ! Faut bien se rappeler que c’est sa faute si on reste
bloqués sur cette maudite ile, dans ce maudit archipel | Parce qu’il parait qu’elle serait trop vieille pour
faire un long voyage, hein ! Mais elle finira bien par... par...

— Atob...

— On aurait pas tous ces problemes si elle avait des le départ assumé son statut, la meére, plutét
qgue... On en serait pas la si elle avait gardé contact avec...

— Atob, s’il te plait... » Ce n’est qu’alors qu’il remarqua la vieille femme affalée dans son fauteuil
de cuir habituel. Maman... Aussitdt cessérent ses fulminations. L’ancétre était presque constamment
plongée dans une mystérieuse contemplation, et restait parfois si immobile et silencieuse qu’elle en
venait a se confondre avec le décor. Une grande honte s’empara d’Atob lorsqu’il s’apercut qu’lkiri et
Outaro, également présents dans la piece, I'observaient avec un ceil effaré.

« Pardon, Maman, c’est pas ce que j'ai voulu dire. Tu le sais bien, j’ai un peu perdu le contréle,
comme ¢a m’arrive... »

La vieillarde lui présenta une face sillonnée de rides a I'expression indiscernable. « Tu as dit ce que
tu pensais, mon fils. Et tu as raison. Je ne suis pour vous qu’un fardeau. C’est un fait avéré. » Comme
toujours, elle s’exprimait avec une étonnante gaieté non dépourvue de douceur, méme pour parler
des choses les plus tragiques, bien que I'on trouvat souvent dans sa voix une note de mélancolie.

Atob, confus, alla fouiller dans ses affaires de voyage et en extirpa un baton tout noir qu’il présenta
a sa mere. « Tiens, Maman. Jai fait comme tu m’as demandé : sur le chemin du retour, jai fait un
détour par le temple et j'ai fait bénir ta canne par Olokin. » Aprés un instant, il se sentit obligé
d’ajouter : « Y’avait un homme qu’avait voulu me I'acheter sur le marché de Rait’fol, un type riche
apparemment, méme qu’il m’en a proposé jusqu’a vingt mille roufles, mais j’ai refusé, hein, parce que
tu répetes souvent que c’est ton souvenir de Papa le plus précieux. » Mais au moins, je sais maintenant
que je pourrai le refiler pour une belle somme quand tu vas le rejoindre dans la tombe, ne put-il
s’empécher de penser.

« Tu dis vrai, Atob, il serait dommage de se séparer d’un pareil chef-d’ceuvre, souffla la vieille
femme en caressant les motifs gravés le long du f(t noir. Rarement on n’a vu kirtz aussi bien travaillé.
Ton peére avait un véritable talent. Certes, cet objet revét une grande valeur sentimentale pour moi,
mais il a aussi surtout un role plus pragmatique : c’est, de toutes les cannes, celle qui soutient le mieux
mes pauvres jambes lors de mes déplacements. » Sur ces paroles, elle repoussa I'ustensile de bois qui
I"avait accompagnée en I'absence d’Atob puis s’appuya sur le baton de kirtz et s’en servit pour quitter
son fauteuil avant se redresser tant bien que mal, réprimant difficilement une grimace de douleur.
« Ah, c’est bon de te retrouver, ma chére vieille canne ! Bon, les enfants, voulez-vous me suivre dans
la salle d’histoires ?

— Chouette ! Chouette ! Une histoire ! Une histoire ! s’exclama Ikiri.

— Mouais... lacha Outaro. Une histoire, pourquoi pas. Mais peut-étre que Papa et Maman, ils ont
besoin d’aide pour...

— Laisse, laisse, Outaro », dit Kitifa sur un ton qui se voulait doux, mais dont le Iéger tremblement
trahissait imperceptiblement la profonde détresse qui I’habitait. « Je peux m’occuper de tout, et nous
avons besoin, ton pere et moi, de passer un peu de temps en téte a téte. » Ce qu’Atob confirma d’un
hochement de téte.



Ainsi, appuyée sur sa canne, les membres secoués de tressaillements séniles, la vieillarde traversa
lentement, trés lentement la maisonnée, la fillette riant et sautillant autour d’elle, le garcon la suivant
sagement et surveillant ses déplacements pour éviter toute catastrophe. Il se savait suffisamment
mature pour comprendre qu’il est un age ol le moindre faux pas peut avoir des conséquences
dramatiques.

« Mamie, pourquoi qu’il a crié, Papa? Et pourquoi qu’elle a pleuré, Maman ? » demanda Ikiri
lorsque sa grand-mere se fut assise avec peine surl’'un des coussins jonchant le sol de la salle d’histoire,
devant la cheminée ou se trouvait le foyer de I'holoflamme. La vieille femme eut un discret sourire.
« Parce que chez nous, il n’y a pas assez a manger et trop de bouches a nourrir. Et parce que I’avenir
lui fait peur. Mais on oublie trop souvent que notre destin ne reléve pas entierement de nous. Il faut
aussi parfois savoir s’en remettre aux dieux, et endurer les épreuves qu’ils placent sur notre parcours.

— Mais enfin, Mamie, c’est quand méme délirant, non ? intervint Outaro. Vu qu’on les prie tous les
jours, pourquoi ils nous laissent quand méme subir la famine, la guerre et tout un tas d’autres miséres,
les dieux ?

— Cela, mon cher Outaro, c’est sans doute ce qu’il y a de plus difficile a comprendre. Peut-étre
méme tes interrogations ne trouveront-elles jamais de réponse. Mais il faut savoir I'accepter et
continuer malgré tout de rendre aux divinités les honneurs qu’elles méritent, car elles nous apportent
au fond bien plus qu’elles ne nous retirent. Or nos prieres peuvent les disposer a nous venir en aide.
Ne le négligeons pas. »

Ikiri s’installa dans une posture pieuse a c6té de sa grand-mere, ferma les paupieres et commenca
a scander avec le plus grand sérieux : « O grand Oshin, faites que ¢a ira bientét mieux pour Papa et
Maman, et que Maman, elle sera plus triste, et que Papa, il sera plus faché. Et vous, belle Vaéli, faites
gu’on aura bient6t beaucoup a manger, et que ¢a sera plus un probléme pour la famille, de manger
comme on veut. Ah, et pis Mamanikam, faites que Mamie, elle vivra trés tres vieille, encore des
centaines d’années ! »

La vieillarde parut beaucoup s’amuser de ces derniéres paroles et, passant sa main dans les cheveux
de la fillette, elle se sentit contrainte d’expliquer : « Tu sais, ma petite Ikiri, il est un age ou les vieilles
personnes doivent partir. Mes jambes me causent de plus en plus de douleurs, et j’ai bien envie de
rejoindre Papi, qui se prélasse sans son épouse dans les Jardins de la Béatitude. Bientot viendra le
temps pour moi de délaisser ma carcasse matérielle pour m’en aller vers les confins du monde
psychique. Mais pour l'instant... Bon. Venons-en donc a notre histoire... Outaro, veux-tu nous mettre
L’envol d’Olokin, s’il te plait ?

— L’envol d’Olokin ? Mais on I’a déja visionné cent fois...

— Je sais bien, mon chéri, mais c’est mon vidéholo préféré. Peut-étre accepterais-tu de faire cette
faveur a ta chére grand-mere ?

— Bon, bon, d’accord. »

Outaro alla nonchalamment chercher la disquette sur I'étagere, I'inséra dans le dispositif
d’holoflamme, alluma un baton d’encens, puis éteignit les luminisphéres qui flottaient ici et la tandis
gu’un feu commencait a briler au centre de la piéce obscure. Dans I'éclat de ce feu, dansant avec ses
flammes, on apercevait distinctement une image, celle d'une trés belle femme élégamment vétue,
dont les cheveux et la cape argentés ondoyaient sur une robe noire constellée de pierres étincelantes,
représentation classique de la déesse Zimmit. Dans ses bras, elle portait un bambin aux épaules duquel
apparaissaient deux petites ailes, I'une angélique, la seconde démoniaque.

Une voix mystique émergea des enceintes avec un léger grésillement : « Il y a trés longtemps, bien
avant de guider au travers des espaces infinis les humains sillonnant I'univers, Olokin naquit de I'union
illégitime d’Oshin et de Zimmit. Afin de préserver le nouveau-né de la fureur de son terrible époux,
Zimmit trouva secrétement refuge sur Aru, et souffla sur la planéte pour la couvrir de brume. La mere
plaga alors son enfant au cceur de I'ombre ainsi formée, et Olokin demeura invisible aux yeux de
Noilrog. » Au fur et a mesure que I'histoire était contée, les silhouettes vibrant dans les flammes
s’animaient pour faire vivre visuellement ce grand épisode mythique. On put ainsi observer la déesse



s’approcher d’une sphere céleste, y déverser son haleine nébuleuse, puis déposer le bébé au fond de
la mer de sombres nuages qui en résulta. Outre le timbre grave du narrateur, une mélodie aux accents
mélancoliques accompagnait ces scénes, leur octroyait une certaine ampleur tragique.

Si le visage d’Outaro semblait marqué par une profonde indifférence, celui d’lkiri apparaissait, a la
lueur des flammes, empli de fascination. Bien qu’elle conn(t cette histoire par cceur, elle trépignait sur
place devant la danse des images attisant le feu de son imagination. C’est notre planéte qu’elle a
choisie, la déesse Zimmit, pour protéger Olokin, songeait-elle pleine de fierté. Tout ¢a, ¢a s’est passé
juste a cété de chez nous. Tout pres tout preés !

Le vidéholo relata, au travers des paroles du conteur et des scénes brllantes qui crépitaient dans
I’atre pour les illustrer, comment Olokin fut jadis nourri par la divine Leyf, la Chévre a Quatre Cornes
dont le pis prodigieux prodiguait I'Essence de Perspicacité ; la maniére dont I'enfant, alors agé de
guatre ans, gagna une partie de cligne-musette contre une étrange créature mi-homme mi-lézard, qui
se révéla étre le dieu Aislav, lequel lui offrit en reconnaissance de sa victoire son célebre olestul ;
comment le garcon, ne cessant de jouer de cet instrument, finit par attirer I'attention de Noilrog qui,
a dos de son okpit Rézékh, passait a proximité de la planéte au cours de I'un de ses voyages (une
musique dramatique accompagnait le moment ou le dieu de la guerre comprenait la trahison de son
épouse et se jurait de tuer I'enfant) ; la détresse d’Olokin lorsque, voulant utiliser ses ailes pour fuir
Aru, il se découvrait inapte a s’élever dans les airs ; ses supplications a Vaal, I'élémentaire du Vent,
d’abord pour qu’il lui enseigne le secret de I'envol, et aprés son refus, pour qu’il prévienne sa mere
Zimmit du danger qui le menacait ; et puis sa quéte des dix mille fragments de kirtz pour satisfaire les
exigences de Vaal ; et sa fuite dans les tréfonds de la planéte pour échapper aux kéroks démoniaques
gue Noilrog avait lachés a sa poursuite...

A chaque nouvelle péripétie, le coeur d’Ikiri s’animait, et quand bien méme elle savait parfaitement
ce qui devait suivre, elle ne pouvait s’empécher de penser : Pourvu qu’Olokin s’en sorte ! Pourvu qu’il
triomphe de ses épreuves, cette fois encore ! Et c’était a chaque fois un soulagement : le mythe se
déroulait exactement comme toutes les fois précédentes. A la fin du vidéholo, Vaal rapportait a Olokin
un baton magique, taillé dans le kirtz par son oncle Tong. Le jeune dieu, a 'aide de cet artefact,
parvenait enfin a prendre son envol pour quitter I'astre qui I'avait vu grandir, échappant de justesse a
Noilrog et provoquant la rage de ce dernier.

« C'est vraiment une belle histoire », souffla Ikiri, tandis que le feu s’atténuait jusqu’a s’éteindre
complétement, plongeant a nouveau la salle dans le noir.

Outaro entreprit de rallumer les luminisphéres. « Mais c’est juste une histoire, langa-t-il sur un ton
blasé. Dans la vraie vie, c’est pas comme ¢a. Y’a personne pour vous sauver au dernier moment.
Comme dit Papa, “y’a que les neyrs en haut pour se nourrir du ciel et les gens de la populace en bas
pour ramasser leur merde”.

— Tu dois pas parler comme ¢a, dit Ikiri. C'est des mots qu’on a pas le droit de dire, d’abord.

— Je dis ce que je veux. Quand tu auras mon age, tu pourras dire pareil. »

Leur grand-mere écoutait ces discours d’enfants sans prononcer une parole, laissant voguer
librement les idées dans I'océan de sa conscience. Puis, soudain : « L’histoire n’est pas terminée mes
chéris. Suivez-moi. » S’appuyant sur sa canne, la vieillarde se redressa au prix de mille efforts et se
dirigea vers le balcon. Dans I'air frais du soir, elle désigna a ses petits-enfants I'immense cité flottante
qui imposait son ombre au ciel crépusculaire. « Un jour, il n’y a de cela pas si longtemps, un homme
de la populace tomba amoureux d’une riche Quifékh vivant tout la-haut dans le palais de Maadertohn.
Ne sachant comment la rejoindre pour lui déclarer sa passion, il se rendit au temple d’Olokin ou il
invoqua le dieu pour lui demander son aide. Touché de voir autant de ferveur résider dans le cceur
d’un seul homme, Olokin répondit a son appel et lui offrit son baton de kirtz. Il affirma ne plus en avoir
besoin, car il y avait déja bien longtemps qu’il avait appris a voler par lui-méme, avec ses propres ailes,
sans aide quelconque. Fort de ce don sublime, ’lhomme parvint a s’envoler jusqu’aux cités flottantes
et put ainsi conquérir sa promise, qu’il ramena ensuite dans son village, ou ils purent vivre leur amour
et fonder une famille... »

La grand-meére cessa la son discours et, poussant un grand soupir, sombra dans une profonde
mélancolie. Les enfants respectérent un instant son silence bercé par les murmures du vent, jusqu’a



ce qu’Outaro le brisat délicatement : « Mamie... je comprends pas pourquoi tu nous as raconté cette
histoire...

— Moi, j’ai compris | s’exclama Ikiri. 'homme de la populace, dans I’histoire de Mamie, c’était Papi
quand il était jeune ! Et la dame qui vient des cités flottantes, bah, c’est Mamie ! Et puis le baton de
kirtz, c’est la canne de Mamie ! Ca veut dire que Papi, il pouvait voler quand il était vivant, avec |'aide
du baton ! Et puis que Mamie, elle aussi, elle peut voler grace a sa canne ! Pas vrai, Mamie ? Pas vrai ? »
La vieille femme ne répondit point, mais I'on put voir un léger sourire s’esquisser sur son visage ridé.

« Pfff, c’est n'importe quoi, dit Outaro. On sait bien que c’est pas Olokin qui a donné le baton a
Papi. C'est Papi qui I'a sculpté dans son atelier, comme il a sculpté toutes les autres statuettes.

— Vois-tu, mon chéri, dit la grand-meére avec douceur, les dieux ont des maniéres bien particulieres
de nous offrir des présents. Olokin n’a peut-étre pas donné littéralement le baton a ton grand-pere,
mais il a placé dans son coeur assez de passion et dans ses mains suffisamment de talent pour lui
permettre de réaliser un tel chef-d’ceuvre.

— Mais est-ce que c’est vrai qu’il permet de voler ce baton de kirtz ? » demanda Ikiri avec une
indéfectible jovialité pleine de candeur. La grand-mere fit courir avec tendresse ses doigts dans les
cheveux de la fillette. « Bien slr, ma chérie. Mais pour y parvenir, il faut témoigner devant les dieux
d’une foi véritable. Cela demande parfois un petit peu d’entrainement.

— Tu en as de la chance, Mamie, que Papi il a fait tout ¢a pour toi. Ca doit étre vraiment chouette
de pouvoir voler tout la-haut. »

Outaro secoua la téte avec un air sérieux en accompagnant son mouvement de claquements de
langue. Il prit sa sceur a part et lui dit discretement, s’assurant au passage que leur grand-mere
n’entendait pas : « Tu devrais pas croire tout ce qu’on te dit, Ikiri. Tu sais bien que Mamie, elle est
vieille et elle passe beaucoup de temps perdue dans ses réves. C'est parce qu’elle est triste depuis que
Papi, il est parti pour le monde spirituel, c’est normal. Mais la réalité, elle est pas aussi belle que dans
les mythes. Faudra bien que tu I'apprennes un jour. Allez viens, on va manger. Faut qu’on profite
pendant qu’on a encore de quoi se remplir 'estomac. » Sur ce, il retourna chercher sa grand-mére et
lui offrit son aide pour se rendre a la cuisine, d’ol émanait un délicieux fumet laissant présager un
véritable festin.

Or, que vaut un festin sans liesse ?

Car, apres que Kitifa eut marmonné quelques priéres a Vaéli pour la remercier de leur avoir concédé
ce repas digne des rois, les bruits de mastications furent quasiment tout ce que I'on put entendre au
cours de ces mornes festivités. Kitifa avait les yeux rouges et laissait par moments échapper un lourd
soupir, le regard anxieux d’Atob restait plongé dans son assiette, Outaro imitait ses parents en
arborant un air soucieux, comme s'il prenait la mesure tragique de leur situation, et Mamie
contemplait des étres invisibles sans rien toucher ni de la grande salade garnie aux ceufs, ni du roti de
xouyou, ni du velouté de champignons de Hounai. Ikiri observait cette curieuse scéne sans bien
comprendre la raison de tant de tracas. Apres tout, on avait entendu une belle histoire, et maintenant,
le repas était délicieux (mis a part le velouté, a cause des champignons), et puis on était tous ensemble.
Et Olokin, il veille sur nous. Ca compte, ¢a aussi. Elle essaya bien, a un moment, de faire quelques
grimaces, mais cela n’amusa personne, alors elle se contenta de vider tristement son assiette, comme
son frere, comme ses parents, puis de la lécher, parce que quand méme, c’était vraiment tres tres bon.

Il n’y eut, en tout et pour tout, qu’une seule intervention véritablement notable au cours du diner.
Ce fut lorsqu’Atob, avant de passer au dessert, déclara avec un semblant d’engouement : « Demain, je
m’en vais abattre un des deux okpits. Un seul bestiau, ¢a devrait nous suffire pour transporter quelques
affaires s’il faut qu’on déménage, un de ces jours. » |l évita soigneusement de regarder sa mére. « Et
comme ¢a, Oh aura assez a manger pour tenir au moins jusqu’a la fin de I'hiver. Outaro, tu pourras
m’aider et apprendre comment qu’on fait pour découper la viande et pour préparer sa conservation. »
Il ne regut, pour sa proposition, que quelques sourires forcés masquant des émotions de peine ou
d’indignation. On attaqua alors la tarte aux poires de brume dans un silence renouvelé.

« On ferait bien d’aller nous coucher », décréta finalement Atob. La nuit transforme les peines de la
veille en joies du lendemain, songea-t-il, se répétant mentalement I’adage que son pére avait jadis pris
I’habitude de déclamer le soir aprés une mauvaise journée. Il garda toutefois ces paroles muettes, tant



elles lui parurent ridicules : il savait pertinemment que le lendemain aurait tout lieu d’étre aussi
désespéré que la veille.

Alors qu’lkiri était dans son lit, préte a s’endormir aprés que sa mere lui eut raconté une éniéme
histoire (Les trois gargons et le povale), elle requt une derniere visite. En voyant sa grand-mere pénétrer
dans sa chambre, elle se précipita vers elle et, enlagant délicatement ses jambes fréles, elle déversa
sur la vieille femme toutes les émotions accumulées au cours de cette étrange soirée : « Mamie ! J'ai
peur, Mamie ! On va bientdt mourir parce qu’on a plus assez a manger !

— Il ne faut pas avoir peur, répondit la grand-mére avec douceur en lui tapotant la téte. Tout va
s’arranger, tu vas voir. Tes parents s’inquietent, c’est normal. Le Koffir connait une situation de famine
de plus en plus extréme, et il y a, dans notre famille, trop de bouches a nourrir pour trop peu de
nourriture. Mais il ne faut pas céder au désespoir. Au contraire, nous devons continuer de faire
confiance aux dieux et apprendre a utiliser a bon escient les présents qu’ils nous léeguent. » Une étrange
expression éclaira son visage ridé, le temps d’une longue respiration. « Ce baton de kirtz est pour toi,
ma petite lkiri. Je te le donne. »

La fillette demeura perplexe devant la canne que lui tendait sa grand-mere, tandis qu’elle s’appuyait
sur une vieille crosse de bois.

« Prends-le, insista-t-elle. Je n’en ai plus besoin. Il y a bien longtemps que je sais voler par moi-
méme. Tout comme ton grand-pére. Vois-tu, ma chérie, c’est ainsi que Papi a pu échapper a
Mamanikam et partir pour le royaume céleste, au moment ou il aurait di rejoindre la déesse de la
Mort au fin fond du L6h6sh, il y a de cela quelques années. Moi aussi, j'ai appris a me servir de mes
propres ailes. Et toi aussi, tu apprendras...

— C’est vrai ? C'est vraiment pour moi ? murmura Ikiri en essayant de prendre la mesure de ce que
ce geste représentait.

— C’est un don inestimable, mon enfant. On ne peut refuser un pareil honneur. Fais-en bon usage,
par Olokin. » Sur ce, la vieille femme quitta la chambre de son pas lent et bancal, laissant sa petite-fille
contemplative devant le cadeau merveilleux qu’elle tenait dans ses petites mains...

Impossible de dormir, désormais ! Il lui fallait a tout prix vérifier les pouvoirs fabuleux que recelait
la canne de Mamie ! Saisissant le baton a pleines mains, elle se concentra de toutes ses forces...

Envole-moi, bdton de kirtz !

Rien ne se produisit. Elle essaya a nouveau...

Béton, fais-moi voler, je le veux !

Toujours rien. Peut-étre ne se positionnait-elle pas correctement ? Peut-étre ne le tenait-elle pas
de la bonne maniére ? Il fallait dire qu’il était quand méme bien long et bien lourd, ce baton, pour sa
petite taille. A mesure que la nuit s’écoulait, Ikiri testait de nouvelles postures, tentait d’effectuer des
mouvements différents, en sautillant, en courant tout en écartant les bras, en s’évertuant a déclamer
ses plus belles prieres a Olokin et aux autres divinités... en vain. Plus elle s’efforgait, et plus le doute
s’installait en elle. Cet artefact possédait-il vraiment les facultés que Mamie lui avait attribuées ?

Arrivant au bout de ses efforts, alors que I'aurore commencait a pénétrer par la fenétre de sa
chambre, la fillette s’avoua vaincue. Tandis qu’elle s’allongeait sur le lit, elle sentit une boule gonfler
dans sa gorge, des larmes lui courir le long des joues et, tenant le baton de kirtz de toutes ses forces,
se prit a songer : C’est Outaro qui avait raison, c’est rien d’autre qu’un vieux bdton sculpté par Papi !
Mais au moment méme ou elle exprimait cette pensée, elle sentit son corps quitter le matelas et elle
se mit a léviter au milieu de la chambre, ses petites jambes pendant dans le vide. Elle ouvrit des yeux
fascinés. Etait-ce son imagination qui lui jouait des tours ? Etait-elle en train de réver ? Il lui sembla
tout a coup sentir une autre présence dans la piece. C'est alors qu’elle vit 'homme, son allure digne,
ses vétements luxueux, et surtout les deux grandes ailes — I'une angélique, I'autre démoniaque — qui
lui sortaient du dos. Il lui fallut un long moment pour comprendre ce qui se produisait.

« Olokin ! s’écria-t-elle.

— C’est bien moi, répondit le dieu. Je suis ravi que ce soit a toi que revienne mon baton de kirtz.
Car tu as beau étre petite, ton ame est grande, chére Ikiri, comme le sont celles de ta grand-mére et




de ton grand-pere. Seules de grandes ames peuvent parvenir a maitriser la puissance que recele cet
objet. Or les grandes ames sont faites pour s’élever, toujours plus haut, toujours plus prés des cieux.
Ce baton pourra t'aider, du moins jusqu’a ce que tu apprennes a t'en passer. Utilise-le a bon escient.
Je dois te laisser a présent, car ce n’est pas pour toi que je me suis rendu ici. En réalité, je suis venu
assumer mon role de psychopompe.

— De psycho... quoi ?

— De psychopompe. Cela signifie que j'accompagne les ames des défunts au moment de la mort
pour leur faire franchir la barriere du monde spirituel et les mener jusqu’au L6hosh, ou les attend leur
Jugement. Au revair, Ikiri. Et continue de m’adresser tes priéres. Sache que je les écoute toujours avec
la plus grande attention, méme si je ne peux pas toujours y répondre. »

Et en un battement d’ailes, il se volatilisa. Ikiri fut si surprise qu’elle perdit toute sa concentration
et retomba lourdement sur le lit, avant d’y rebondir et de s’affaler sur le sol. Il lui fallut un long moment
pour prendre pleinement conscience de tout ce qu’elle venait de vivre.

« Ca marche ! s’exclama-t-elle enfin tout en se redressant. Mamie a pas menti! C'est vraiment le
baton d’Olokin ! Et il permet vraiment de voler ! Ca marche ! »

Elle traversa la maison a toute allure et se rua dans la chambre de sa grand-mére en clamant :
« Mamie ! J’airéussi ! J’ai réussi ! J’ai pu voler avec ta canne | Méme qu’Olokin il m’a rendu visite et... »
Elle s’interrompit, car la piece était vide... Elle se mit alors a courir dans les couloirs et ouvrit toutes les
rendit, nulle trace de sa grand-mere. Puisqu’elle n’avait trouvé personne dans la maison, elle finit par
sortir et découvrit ses parents et son frére au bord du précipice, le regard plongé vers I'abime ou se
déployait 'océan de brouillard. Les visages de son pere et de sa mere étaient marqués par une
affliction plus grande encore que celle dont ils témoignaient la veille, et Outaro sanglotait.

Ikiri demanda d’une petite voix : « Ou est Mamie ? » La robe de nuit que portait habituellement sa
grand-meére trafnait sur le surplomb, de méme que la canne de bois qu’elle I'avait vue utiliser la veille,
alors qu’elle lui faisait don du baton de kirtz.

Atob se dirigea vers la fillette, la prit dans ses bras et lui annonga sur un ton pathétique, des
tremblements dans la voix : « Ta grand-mére est partie, Ikiri. Elle s’en est allée pour un long voyage
dont elle ne reviendra pas. »

Quel ne fut pas son étonnement, lorsqu’il relacha son étreinte, de voir s’afficher sur la face
enfantine de sa fille un immense sourire radieux. « Alors c’est vrai, ce que Mamie elle a dit ! Elle a plus
besoin de sa canne magique pour voler ! C’'est chouette chouette chouette ! Elle peut rejoindre Papi,
maintenant ! Je suis bien contente pour elle ! » Et elle se mit a rire.

Ce matin-la, tandis qu’Atob, Kitifa et Outaro sondaient avec effroi le fond du gouffre que leur
dissimulait la brume, Ikiri élevait un regard joyeux vers le firmament. La-haut flottait la glorieuse cité
de Maadertohn, et plus loin, bien plus loin, les deux soleils d’Aru brllaient d’un divin flamboiement,
comme un regard porté par I'univers aux choses d’ici-bas.

Merci, Mamie, merci pour le bdton de kirtz ! Grdce a toi, moi aussi je peux apprendre a voler,
maintenant. Et un jour, je vais venir vous rejoindre, tout la-haut, toi et Papi.



